封面人物丨“至美”聞一多

稿源:南方人物周刊 | 作者: 李乃清 日期: 2019-11-22

“在歷史中,他被定格成一個永恒的壯烈形象,不變的道德和真理;但深入他的藝術作品,一個更加立體的靈魂就會漸漸浮現(xiàn)”

本刊記者? 李乃清? 發(fā)自北京? 實習記者 呂品

編輯? 周建平? rwzkjpz@163.com

頭圖:《對鏡》 作者聞一多

?

“繪畫本是我的原配夫人,海外歸來,逡巡兩載,發(fā)妻背世,詩升正室。最近又置了一個妙齡的姬人——篆刻是也。似玉精神,如花面貌,亮能籠擅專房,遂使詩夫人頓興棄扇之悲?!?/p>

1927年,聞一多在致饒孟侃的信中,以幽默風趣的比喻,道出了他在藝術上三方面的成就:繪畫、詩歌和篆刻。

聞一多三子聞立鵬繼承了聞一多的繪畫天賦,后從事油畫創(chuàng)作,聞立鵬之子聞丹青又選擇了攝影藝術。聞丹青在接受本刊記者采訪時表示,祖父為人所知,通常因為他民主斗士的身份,而他豐盈的藝術生命常被后人所忽視,其實他身上具有濃烈的藝術家氣質,在人生不同階段,藝術創(chuàng)作始終都是聞一多不能割舍的志趣。

“在聞一多47年短暫的生命里,蘊藏著藝術家、詩人、學者、斗士多重身份,卻始終貫串著一個追求——美。純美的藝術,醇美的生命,審美的人生。”

?

“有燦爛晴日之景象”

在早期新詩創(chuàng)作中,聞一多大規(guī)模地使用色彩,在《死水》中,他將一溝臭水竟描出“綠成翡翠”、“銹出桃花”、“油織羅綺”、“霉蒸云霞”、“珍珠式的白沫”等斑斕的色彩,對顏色如此敏感,大約也和他美術專業(yè)的出身有關。

聞一多自幼就癡迷繪畫。幼時家中藏書頗豐,聞一多經(jīng)常臨摹書中的繡像。家中的老人去看戲,他也跟著去,回來就能畫出戲臺上的場景。他還對剪紙頗有興趣,在街上看到抬轎子的人,他就讓姑母剪出抬轎人的剪影,沒多久就學會了畫剪紙的圖樣。

1912年,13歲的聞一多從湖北家鄉(xiāng)考入北京清華學校。清華重視培養(yǎng)學生們的各種特長,繪畫也是其中之一,并在中等科一至三年級設有圖畫課。聞一多的圖畫課老師先后有兩位,都是美籍女士。一個叫司達爾(Miss Starr),擅長白描和石膏像;一個叫里格卡特(Miss Lyggate),擅長寫生。在她們的鼓勵下,聞一多身上的繪畫天賦開始顯山露水,興趣也愈發(fā)濃厚。

學校兩周開設一次圖畫班,聞一多勤加練習,水彩畫和炭筆畫都大有長進,清華兩間圖畫教室,四面墻壁都貼滿了學生們的習作,其中署名T.Wen(聞多)的作品尤為突出。比聞一多低一級的張聞駿曾見過一幅畫,說那是聞一多用各種碎片拼起來的,非常特別。在級會的布告欄里,不少花鳥畫也出自聞一多的手筆,他自己說:“習書畫,不拘于陳法,意之所至,筆輒隨之不稍停?!?/p>

1914年夏,聞一多參加司達爾組織的校外寫生團,荷花池畔、圓明園廢墟旁,都曾留下他的足跡。今天保留的聞一多繪畫作品,水彩畫寥寥可數(shù),但他的水彩畫很是突出,人稱“聞一多的水彩景畫,善露陽光,有燦爛晴日之景象”。

1915年6月,聞一多的繪畫獲全級第一名,作品還被選送到巴拿馬博覽會參展。同年11月,《清華年報》(后改名《清華周刊》)創(chuàng)刊,聞一多被校方指定為美術副編輯。

1921年春節(jié)過后,聞一多進入清華的最后一個學期。他承擔了這一年《清華年刊》的編輯和設計工作。這本《清華年刊》的全部裝幀設計,從黑色蠟皮的精裝封面、扉頁到題圖、題花,都可以說是聞一多藝術生涯的處女作。據(jù)聞丹青介紹,辛酉級《清華年刊》的插圖中,五分之四都是聞一多畫的,單是專欄題圖畫就有12幅。其中有幅《夢筆生花》,借自李白少年時夢見筆頭生花,于是天才瞻逸而聞名天下的典故,表現(xiàn)清華當年風華學子即將走上社會顯露才華的抱負。此時的聞一多還沒正式留學接受正規(guī)訓練,但他已掌握了中西繪畫藝術語言的基本要素,而且能將西方比亞茲萊的黑白畫技法與中國傳統(tǒng)木刻版畫創(chuàng)造性地巧妙融合,體現(xiàn)了他早已形成的中西結合的藝術理念。

“12幅畫作中,這幅尤為特別?!甭劦で嘀钢鴺祟}為《Before the Audience》的一幅題圖介紹道,“這幅畫中,參加五四運動的學生在講演,背景中有位黃包車夫。聞一多十分同情底層民眾,因為自己出身鄉(xiāng)紳家庭,他對底層了解很局限,其中重要的來源就是坐黃包車時和車夫交談?!?/p>

?

《清華揚帆》

《夢筆生花》

1922年,聞一多獲司達爾推薦,赴美國芝加哥藝術學院深造,他是清華歷史上第一個主修美術專業(yè)的學生。在芝加哥的一年間,他對西方各畫派有了更深的了解。一年后轉至科羅拉多大學,聞一多與梁實秋結伴讀書,這段時間他對油彩繪畫產(chǎn)生了強烈興趣。聞一多在美國的畫作保存下來的極少,唯有梁實秋的回憶文章能提供點印象。這一時期,聞一多著力運用西方的許多技法,他畫景,采用印象派的點彩法,畫中陰影也都是紫色。他畫人,常將面孔畫得“猙獰可怖、面如削瓜,氣氛厚重而深沉”。一次,他給梁實秋畫半身像,結果頭發(fā)涂成綠色,背景抹成紅色,嘴角下撇,一臉憤懣,看上去“春風滿鬢綠鬅松”,端坐兩小時當模特后,梁實秋看了實在不敢恭維——“好嚇人”。

?

剛去美國時,聞一多曾寫家信告訴父母:“美術一途,當然沒有窮境,不要說三年學不完,便是三十年也是不夠的。但我現(xiàn)在對文學的趣味還是深于美術……我學美術是為了幫助文學起見的?!?/p>

?

從書籍設計到篆刻書法

留美歸來后,聞一多曾任北平藝專教務長,并兼任油畫系主任,在新月派文化圈子里寫詩作畫。當時女詩人凌叔華曾委托徐志摩請藝術友人作圖畫手卷留念,張大千、徐悲鴻、林風眠等人在手卷中都留有墨寶,聞一多也應約在卷中留有一段墨跡。他用筆勾畫了一位長發(fā)白須的老者,有人認為可能畫的是托爾斯泰。畫卷只有9.4厘米,筆力蒼勁老到,造型準確生動,極富西方形式美感,又不乏東方藝術韻味,這幅小小的毛筆小品,蘊藏著聞一多國畫藝術的才華。

《對鏡》

1927年,聞一多為潘光旦著《馮小青》一書設計封面,并作了一幅彩色插圖《對鏡》。畫中少女馮小青鬢發(fā)凌亂,娥眉微蹙,神情憂郁。聞一多以深深的同情塑造了封建社會中這個不幸的女性形象,畫的上方掛著一只鳥籠,寓意主人公的悲劇命運。在這幅鉛筆淡彩中,畫面構圖和人物造型顯示了聞一多西方繪畫的功底,考究的用色則追求東方藝術的含蓄意境,雪白的睡衣和淺土綠的墻壁形成一種冷灰色調,創(chuàng)造出深沉的悲涼氣氛。

1931年,聞一多為徐志摩生前最后一本詩集《猛虎集》設計了一張咄咄逼人、頗具先鋒意味的封面。聞一多以鮮黃為底色,勾勒了幾筆濃黑花紋,使得書籍封面攤開恰似一張虎皮,設計新穎而大膽。青少年時期被人戲稱為“東方老憨”的聞一多,在這件書籍裝幀作品中站在了時代的前沿。

1938年抗戰(zhàn)初期,聞一多徒步從長沙行至昆明途中繪制了大量西南行速寫,他說:“十余年來此調久不彈,專攻考據(jù),于故紙堆中尋生活,自料性靈已瀕枯絕矣?!比欢?,“涉行途中二月,日夕與同學少年相處,遂致童心復萌”,“沿途所看到的風景之美麗奇險,各種的花木鳥獸,各種樣式的房屋器具和各種裝束的人,真是叫我從何說起!途中做日記的人甚多,我卻一個字還沒寫。十幾年沒有畫圖畫,這回又打動了興趣,畫了五十幾張寫生畫?!?/p>

《飛云崖》、《金鳳山》、《重安江練子橋》、《黔靈山東峰》……從現(xiàn)今僅存的36幅西南行寫生作品中,可以看出聞一多的繪畫修養(yǎng)和功底,遒勁的筆力,儼然大家氣派,畫中流淌的,則是詩人對祖國山河的豐沛情感。

《金鳳山》

“浠水聞一多教授,文壇先進,經(jīng)學名家,辨文字于毫芒,幾人知己?談風雅之原始,海內推崇。斵輪老手,積習未除,占畢余閑,游心佳凍。惟是溫黁古澤,僅激賞于知交;何當琬琰名章,共搉揚于藝苑。黃濟叔之長髯飄灑,今見其人;程瑤田之鐵筆恬愉,世尊其學。”(聞一多教授金石潤例)

1944年4月,抗戰(zhàn)中后期生活艱難,聞一多為補貼家用掛牌治印,雖是“手工業(yè)”,但他把每方印都作為藝術品精心設計加工。

《古籀詩經(jīng)》

聞一多目前留存下來的印模約有560方,大部分作于1943至1946年犧牲以前。聞一多自幼有書法基本功,中年以后又曾埋頭古文字學的研究。他到泰山觀摩石刻,赴殷墟考察甲骨,對金石甲骨文及文字訓詁都有很深的造詣。這些讓他很快就能在不足方寸的篆刻藝術園地里自由耕耘。

聞一多的篆刻,師法秦漢又別具匠心,分朱布白,疏密有致,古樸而充滿韻味。聞一多為摯友華羅庚刻印并邊款:“頑石一方,一多所鑿。奉貽教授,領薪立約。不算寒傖,也不闊綽。陋于牙章,雅于木戳。若在戰(zhàn)前,不值兩角?!?/p>

這里不乏印章材質的介紹,又有刻石功用的說明。對照之中,戰(zhàn)爭創(chuàng)傷,百姓遭遇,同胞深情,教授厚誼,由隱而顯,躍然紙上。銘僅短短40字,五句同韻,方音相押,以諧寫莊,俗雅并呈,凸現(xiàn)出聞一多重情濟人的高尚人品。

佩弦藏書之鉥

1946年,聞一多發(fā)表《最后一次講演》后慘遭暗殺。聞丹青認為,聞一多的死呈現(xiàn)了他的一種“極致”。“那是藝術家的爆發(fā)狀態(tài),就像他在《一句話》中字字真摯的呼喊:‘突爆一聲:咱們的中國!’但一個人不可能永遠爆發(fā),永遠極致。在他的作品中,仍有許多含蓄雋永的成分,比如他為《新月》繪制的環(huán)襯,那是一種溫柔淡雅的綠色。聞一多身上有知識分子的天真和剛烈,同時亦有柔和細膩的一面。在歷史中,他被定格成一個永恒的壯烈形象,不變的道德和真理;但深入他的藝術作品,一個更加立體的靈魂就會漸漸浮現(xiàn)?!?/p>

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部