出北京海淀黃莊地鐵口，老有人給你派發(fā)《中小學個性化1對1/小組課》的傳單，“姐，填個信息吧，再贈您一本學霸錯題本，《決勝考場》的書，還有《文言文閱讀 踩點奪分》。”機構的宣傳語上幾個大字：哈佛北大精英創(chuàng)立。
告別推銷小哥，往前走200米再轉彎，便是北大附中。在一片以刷題和備考廝殺的土壤里，致力教育改革的這所中學已經(jīng)“堅挺”了六七年。去年開始，其中又誕生了一所創(chuàng)新高中“探月學院”，實驗氣息更加濃厚：課程自主開發(fā)，學生沒有固定教室，不面對高考，自己定義目標和計劃；他們聲稱“教師是學生項目的導師、課堂體驗的設計者、與學生共同成長的伙伴”。
聽起來理想而美好，但能不能落地，即便躊躇滿志的探月家長，一開始也不免心存疑慮。
“他們迭代速度很快，一開始我看到的，和下學期看到的教綱，變化挺大的?！蔽移鹨庾鲞@個選題時，年初采訪過他們的谷雨撰稿人李婕跟我說。
的確如此。5月份進入探月時，我了解到他們的課程體系分為通用、聚焦、媒介課，以及個人項目與社區(qū)項目五大類。媒介課程主要是數(shù)學和英語，相對比較接近傳統(tǒng)學校里的基礎知識；通用課程里頭分成了四大塊：《中國與世界》《社會科學》《文學藝術》《科學技術》，又細分為心理學、經(jīng)濟學、電磁學、藝術史等等若干課。
聚焦課程的落點更加細化和“跨越”：《涌現(xiàn)》、《涂鴉與自由》、《憲法：流浪地球之后》《科幻加上藝術就燃起來!》《智能探月》……“有點像大學里的課”，好幾個人聽了介紹跟我反饋。
“三類課程，學生都可以選修。所以探月的學生沒有一個知識結構是相同的。”負責學習模塊的老師介紹。
即便是英語、數(shù)學和電磁學（物理），老師也會根據(jù)學生的程度不同分層（組）教，課件甚至要做四五種?！叭绻煌ㄟ^可汗學院、斯坦福在線高中、Coursera、得到這些資源來實現(xiàn)個性化教學，學生的自主學習還是有缺陷，所以需要老師做一些把控?！?/p>
半年以前，那幾門基礎課程還不在課表上，那時的課更加“天馬行空”一些。
按照探月學院創(chuàng)始人王熙喬的理解，教育的本質就應該立足于素養(yǎng)，只要學生性格健全、思想獨立，具有解決問題的能力，不管出路如何，都OK。但學校剛剛創(chuàng)辦一年，學生能否順利升入國外大學，依然是他們不得不面對的一個問題。
相比家長，學生的適應度更快。
“不會覺得很神奇，也沒難接受。很快融入?！睂W生D跟我說。他原來在河北念書，念到小學四年級之后，在家待了兩年。那兩年絕不是學識上的“空窗期”。鋼琴，小提琴，計算機，乒乓球，聲樂，汽車，英語，所有他感興趣的都接觸了。
“最好的就是自由了，在探月，想干啥就干啥?！盌一邊跟我說話，一邊單手擺弄另一只手上的樂高顆粒，他想做出一整套附著在手臂上的“骨骼”，但關節(jié)那塊兒老不太自如，他在想辦法調整。這一整天，他都帶著自己的“樂高手”進出教室。
探月的系統(tǒng)很強調“元認知”，即思考自身思考過程的能力（站在第三視角看自己）。王熙喬認為，具備元認知的人會慢慢意識到，自己需要什么，而不是處于無意識的狀態(tài)。
這種培養(yǎng)，可以通過課程，更多的是靠平時潤物無聲的浸染。
學生K原來對數(shù)學不感興趣，總認為自己將來學不了經(jīng)濟，駕馭不了?！八詾榻?jīng)濟學里頭的數(shù)學就是微積分，但后來發(fā)現(xiàn)，哦，原來不全是?，F(xiàn)在她想專注產(chǎn)品策劃，和市場掛鉤。比原來清晰?！盞的媽媽告訴我，K在初中時不是那種善于表現(xiàn)自己的孩子，有些羞怯。到了探月，有很長一段時間感覺身邊同學都很強，很有壓力?！暗膶熓莻€很溫暖的女孩，她對孩子完全地接納。她會告訴我，家長不要干預太多。孩子知道自己需要什么。”
不過，一個以注重個人主義（個體差異）為上，又在迅速迭代更新的空間里，必定會引發(fā)沖撞。“探月，在我看來還不算很酷?！笨煅钥煺Z的女生YJ說。她說，相比她從前在成都上的另一所創(chuàng)新學校，探月有一些rule（規(guī)則）去遵守，譬如對GPA（國外留學要求的平均學分績點）的要求?！俺煽冇斜匾５心敲粗匾獑?？我堅信的是，任何東西體驗就好了。探月更秉承，你要學習，要去讀別人的體驗，少摔跤。”
“很自由，但似乎又太自由。你一旦設定了邊界，束縛就來了?！睂W生卡卡說。他明白兩邊的好與不好，但自己也不知道該如何處理?！捌鋵嵨覀兺ㄟ^做一個藝術品來呈現(xiàn)，并不能解決問題，但至少可以暴露問題。”
也有老師在反思，特別理想的個性化教育，把握度究竟是怎樣的?！叭绻槍γ總€人做個體化設計，學習的量和方式，完全依照個人意愿，是否會有不利的地方？其實同伴的學習和良性競爭，對個人也是一種適度的刺激?！?/p>
有的老師覺得探月的空間很亂，讓人靜不下心來；反方則覺得那才是探月的活力所在。但所有人的聲音都可以表達，都能被聽到，在我看來，這是目前階段的探月最寶貴的地方。
這和探月人的來處有很大關系。
探月每周三晚都有一個Build Night（建造/手作之夜），由學生項目負責人抱抱創(chuàng)辦：不管是不是探月人，你都有機會來參加，一起制作或者品嘗有人親手做的美食，或者嘗試拿著鉆頭、鋸子和釘子做一張木頭桌，聆聽即興的吉他、鋼琴伴奏與和聲，向所有人分享上一周的有趣遭遇，以及，和探月的恐怖片小組一起看《Sinister(險惡)》。
抱抱本名Jaguar（獵豹），來自阿拉斯加，一頭卷發(fā)塌塌地貼著頭皮，眼神很真純。因為特別喜歡擁抱，得了這昵稱。他在探月學院做學生項目負責人，也是門口Maker Space的創(chuàng)建者。父親是工程師，抱抱從小習慣了什么都自己動手。畢業(yè)于MIT，供職過蘋果公司，曾做了一個機器人來測試iPhone 6；參加FIRST機器人比賽，兩度獲得全球第三名。但他無心去大企業(yè)，卻醉心于教育。做Build Night，也是希望給所有人一個“停下來，去創(chuàng)造點什么的時間和空間”。
其他的老師里頭，有國家工程實驗室大數(shù)據(jù)工程師、架構師；有極限飛盤排位賽冠軍；有圣經(jīng)專業(yè)的博士；有國際廣播電臺新聞主播；有人創(chuàng)業(yè)兩年，開了7家餐飲門店；還有人會在簡歷里如此介紹自己：“獨自聽過露珠掉下來的聲音，有過水稻種植的經(jīng)驗——從種子到米飯的全過程”，或者“在捷克教過英語，在印度談過生意。是個柔軟的胖子，名副其實的瑜伽大師，還學過3年芭蕾舞，是個能歌善舞的蒙古族……”
開放、多元、敢于容錯和試錯，并非新教育中的獨家，但在這些方面，探月?lián)碛泻軓姷幕颉?/p>
最近一次的周三夜里，客人里來了一位做假期學生短期出國進修項目的徐先生。無法認同公司老板的急功近利，他有點萌生去意。每個周三夜里，徐先生都會從東五環(huán)趕到西北三環(huán)的探月，和遇到的人聊一聊。他打算把每次來Build Night的這種談天、實錄都做成播客。
那天晚上，他身邊坐著探月的學生凌，兩人促膝談天了好一會兒。
“我身邊有很多成年人，就是刷王者榮耀，抖音。我感覺自己在單位就像個外星人。回想自己的高中，就是瘋狂復習，就是混，不知道為什么。能夠回憶起關于那時哪怕連續(xù)5分鐘的記憶片段，都沒有了。但在這里（探月），你感覺很新奇，他們很有行動力?！毙煜壬嬖V我，剛才身邊的女孩（凌）也有她的困惑，覺得時間管理不夠好?！暗辽偎谙肷畹囊饬x，她會提到‘自我認知’這樣的問題?！?/p>
“其實我也遇到了困難，最近和學生們溝通不暢。”一旁的探月老師郝如聽了徐先生的話，倒有些釋然了。在她眼里，雖然工作上一地雞毛，徐老師卻在探月的周三之夜里，找到了自己的方向。
“你的煩惱，是幸福的煩惱啊。”徐先生笑了。
35個學生的規(guī)模，隨著下個學期新生的到來，將翻倍增長。探月原生的氣質還能保持幾分，沒有人知道。唯有一點可以肯定，就像學習本身一樣，這個教育者們希望打造的“理想國”不會是個恒定狀態(tài)，會一直keep going（往前走）。
（除李婕、王熙喬、抱抱外，其他人名皆為化名）。
