頭圖攝影/彭輝
?
2000年，一位姓阮的中年男子帶著一本破損嚴(yán)重的竹紙古籍《繡像古今奇觀》，來(lái)到了上海圖書(shū)館，專(zhuān)程拜訪古籍修復(fù)專(zhuān)家童芷珍。
書(shū)的主人所拿古籍為明代刻本，且為市面上流傳甚少的雙圖版本，是其重金購(gòu)得。然而書(shū)頁(yè)的竹紙已失去韌性，稍不小心一碰，書(shū)頁(yè)就會(huì)一片片掉下來(lái)。而且，這本書(shū)還遭到過(guò)“野蠻”修補(bǔ)——有人曾用粘合劑將破損的書(shū)頁(yè)粘在一起，有幾處開(kāi)裂的地方還用很厚的黃色機(jī)制紙粘連，以至打開(kāi)書(shū)頁(yè)都非常困難。
來(lái)上海圖書(shū)館前，阮君曾四處奔波，找到蘇州、上海等地的修復(fù)人員，都被回絕。
“不遇良工，寧存故物？”古籍珍貴，修復(fù)只能成功，不能失敗。每一次動(dòng)手，都需要純熟的技藝。
彼時(shí)已有28年工作經(jīng)驗(yàn)的童芷珍接下了這本古籍。為把粘在一起的書(shū)頁(yè)分開(kāi)，她想了好幾種辦法——有的地方將布面放在粘貼處，用沸水燙；粘得更緊的地方，則需在書(shū)頁(yè)上抹一點(diǎn)漿，把毛邊紙粘貼在書(shū)頁(yè)上，等漿糊干后，借用毛邊紙的拉力，慢慢試著打開(kāi)，再行修補(bǔ)。最后，依照事先拍好的照片，把所有揭下的書(shū)頁(yè)按正確位置修復(fù)完整。
為修好這本書(shū)，童芷珍前后用了一個(gè)多月。遇上損壞嚴(yán)重的古籍，要盡可能達(dá)到完美的修復(fù)效果，即使是高手也難免耗時(shí)長(zhǎng)久。而從用面粉手工制作漿糊的準(zhǔn)備工作，到“洗、揭、補(bǔ)、全”的核心步驟，每一步要想恰到好處，無(wú)不需要經(jīng)年累月習(xí)得的經(jīng)驗(yàn)與手感。
技藝和經(jīng)驗(yàn)的高要求，某種程度上導(dǎo)致了傳承的式微。而另一方面，破損古籍?dāng)?shù)量之大，也使得對(duì)修復(fù)人才的需求長(zhǎng)期不減。
“現(xiàn)在好多了，有國(guó)家古籍保護(hù)中心、全國(guó)古籍保護(hù)工作專(zhuān)家委員會(huì)，還有傳習(xí)所。”十幾年后的今天，童芷珍這樣說(shuō)。出于古籍保護(hù)與修復(fù)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)，專(zhuān)授修復(fù)技術(shù)的學(xué)科陸續(xù)設(shè)立。2001年，南京第三十八中學(xué)開(kāi)設(shè)古籍修復(fù)專(zhuān)業(yè)（中專(zhuān)）。此后，大專(zhuān)、本科乃至專(zhuān)業(yè)碩士的古籍修復(fù)專(zhuān)業(yè)逐漸開(kāi)設(shè)。
然而，這一相對(duì)冷門(mén)、要求潛心靜氣和長(zhǎng)年經(jīng)驗(yàn)的工作，對(duì)如今的年輕人來(lái)說(shuō)，缺乏足夠的吸引力。古籍修復(fù)崗仍是一張還未捂熱的“冷板凳”。
這張板凳，童芷珍已經(jīng)坐了四十余年。從1972年進(jìn)入上海圖書(shū)館工作，她已記不清自己修過(guò)多少本古籍，這其中有宋刻本《左傳》《資治通鑒》，清朝的康有為手稿《大同書(shū)》、翁方綱題跋的《淳化閣帖》等一大批國(guó)家一二級(jí)古籍文物。
不同于工作時(shí)的專(zhuān)注沉靜，年近古稀的童芷珍與人交談時(shí)總帶著孩童般的燦爛笑容，講話擲地有聲，眼睛明亮有神，性格和衣著風(fēng)格一樣干練。談到自己修過(guò)的古籍，她最喜歡講的還是那些需要?jiǎng)幽X筋的作品。
古籍修復(fù)講求保持原貌、少修或不修、利于保護(hù)的原則。如何在修復(fù)后盡可能與原貌相似，如何“少動(dòng)刀子”，如何修得雅觀精美，修復(fù)師不僅要細(xì)心、耐心地“動(dòng)手術(shù)”，也需要靈活思考，準(zhǔn)確“診斷”，給出最佳的“治療方法”。而這些，是當(dāng)下的現(xiàn)代科技難以代替的。
?
每次都有新鮮感與成就感
紙張脆化、受潮霉變、風(fēng)吹日曬、蟲(chóng)蛀鼠咬……古籍破損的原因常常相似，但其形態(tài)卻多種多樣。有的是書(shū)頁(yè)中縫裂開(kāi)，有的則孔洞連片，有的如燒焦似的一碰即碎，有的是失去韌性粘在一起，變成“書(shū)磚”。童芷珍說(shuō)，每一次修不同的古籍都能收獲新鮮感和成就感。
曾有人慕名而來(lái)，請(qǐng)求童芷珍幫助修復(fù)一冊(cè)版本較早的拓本。這冊(cè)拓本已有前人修復(fù)過(guò)，卻是直接將一條條的拓片條粘貼在毛邊紙上，條與條的空隙處用黑色的墨紙張粘貼在上面，突兀難看。童芷珍發(fā)現(xiàn)剪裱的拓片面是粒狀的，于是找到材質(zhì)相仿的紙張，拓在大理石不光滑的背面上，做出凹凸感，和原來(lái)的碑帖非常相似。再用它來(lái)修補(bǔ)，就更好地達(dá)到了“整舊如舊”的效果。這樣一個(gè)“思考創(chuàng)造”的過(guò)程，讓童芷珍覺(jué)得很愉悅。
除清污、揭裱、托裱、修補(bǔ)等各種技藝外，修補(bǔ)材料也至關(guān)重要。童芷珍平時(shí)有意識(shí)地收集各種各樣的紙、絹等。一本古書(shū)修好后掉落的零零星星的舊紙，也收起放好。“修得好也需要材料接近。如果這一冊(cè)恰恰就缺這一個(gè)顏色的紙，你用其他紙修上去，就不完美了。”
由于修復(fù)技藝高超，越來(lái)越多慕名而來(lái)的人請(qǐng)求童芷珍幫忙修書(shū)，還有文物局、孫中山故居、宋慶齡陵園以及各大博物館送修的古籍文物。曾有一位她幫助過(guò)的人，還送給她一枚刻有“童芷珍修復(fù)”五個(gè)字的印章，讓她刻在自己修復(fù)的古籍上。童芷珍只當(dāng)玩笑，并未真的去蓋。
童芷珍進(jìn)入古籍修復(fù)領(lǐng)域帶著命運(yùn)的偶然。
那個(gè)年代，鮮有自己選擇職業(yè)的機(jī)會(huì)。少年時(shí)，童芷珍擅長(zhǎng)運(yùn)動(dòng)，是上海市少年網(wǎng)球隊(duì)的一員。知青時(shí)期，十幾歲的童芷珍也干過(guò)開(kāi)河、挖泥、割稻、插秧這樣沉重的苦力活。不久，因?yàn)檫B隊(duì)公認(rèn)“頭腦聰明”，她被調(diào)去做財(cái)務(wù)工作，同時(shí)種蔬菜。
1970年，癱瘓四年之久的上海圖書(shū)館艱難恢復(fù)開(kāi)放。1972年，由于人員緊張，上海圖書(shū)館派人來(lái)到崇明長(zhǎng)征農(nóng)場(chǎng)，準(zhǔn)備從知青中挑選50人返城工作。
童芷珍被選中了，她和另外四個(gè)年輕人一起被分進(jìn)古籍修復(fù)部門(mén)。
和現(xiàn)在傳習(xí)所里的研究生不同，童芷珍這一代的古籍修復(fù)師都是邊修邊學(xué)。來(lái)上海圖書(shū)館之前，童芷珍幾乎從未接觸過(guò)古籍和古籍修復(fù)?！澳莻€(gè)時(shí)候還小呢，20歲出頭。也不知道干什么活，就隨便分到哪里。但是我這個(gè)人有個(gè)性格，沒(méi)聲音，坐得住，你把我分到哪兒，我就在哪兒低著頭干活了。”
自此，童芷珍開(kāi)始了自己40年的古籍修復(fù)生涯。古籍、石刻、碑帖、尺牘、字畫(huà)裝裱等的修復(fù)技術(shù)，都是上海圖書(shū)館的特色。彼時(shí)大師云集，有黃懷覺(jué)、嚴(yán)?？②w嘉福、潘美娣等著名修復(fù)專(zhuān)家。
五位年輕人中有人學(xué)了碑帖石刻的修復(fù)，有人學(xué)了書(shū)畫(huà)的修裱，童芷珍就跟著潘美娣學(xué)習(xí)文獻(xiàn)修復(fù)技術(shù)。一間辦公室里，師徒相對(duì)而坐，老師做一步，徒弟跟著做一步，一邊完成工作，一邊學(xué)習(xí)技術(shù)，積累經(jīng)驗(yàn)。
一次，館里交給她一件長(zhǎng)近十米的家譜。這幅家譜是手卷大鑲形制，破損較嚴(yán)重，恢復(fù)原貌有難度；卷中人像也很容易在修復(fù)時(shí)褪色；加之尺寸太長(zhǎng)，很難在圖書(shū)館里找到足夠面積的墻壁上墻繃平。于是，童芷珍采用了或飛托或搭托的修補(bǔ)方法，沒(méi)有地方上墻，就利用書(shū)庫(kù)書(shū)架旁邊的走道作墻面來(lái)繃平，最終完成修復(fù)。這樣具有挑戰(zhàn)性的任務(wù)給她帶來(lái)不可多得的經(jīng)驗(yàn)，也讓她感受到古籍修復(fù)工作的成就感。
修書(shū)是了解古籍、與古人對(duì)話的一種方式，但童芷珍與古籍的接觸不只在修復(fù)過(guò)程中。在上海圖書(shū)館，童芷珍還參與了元刻孤本線裝《農(nóng)桑輯要》、明寫(xiě)本硬面包背裝《永樂(lè)大典》(“郎”字韻一冊(cè))的影印裝訂工作，也曾參與歷時(shí)兩年的古籍分類(lèi)編目工作，以及《清代硃卷集成》《中國(guó)年譜詞典》的編撰工作。童芷珍后來(lái)總結(jié)，這些編訂類(lèi)的工作對(duì)她學(xué)習(xí)古籍知識(shí)、加深對(duì)古籍的理解，都有很大幫助。
古籍修復(fù)講求保持原貌、少修或不修、利于保護(hù)的原則。修復(fù)師不僅要細(xì)心、耐心地 “動(dòng)手術(shù)”，也需要靈活思考，準(zhǔn)確“診斷”，給出最佳的“治療方法” 圖/彭輝
“古籍修復(fù)人員不能只有技術(shù)，也要有較高的文化素養(yǎng)和一定的古籍基礎(chǔ)知識(shí)。否則修復(fù)過(guò)程中，你看都很難看懂，也不能及時(shí)發(fā)現(xiàn)古籍版本方面的問(wèn)題，甚至可能漏失有價(jià)值的東西?！?/p>
?
回憶顧廷龍——在長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)的16年
1981年初，童芷珍來(lái)到上海圖書(shū)館的長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)，一邊繼續(xù)修復(fù)工作，一邊也做一些古籍出納、編目等古籍部的工作。
長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)是合眾圖書(shū)館的舊址，里面全是老館長(zhǎng)顧廷龍四處搜集來(lái)的古籍文獻(xiàn)，還有不少未編目的書(shū)籍。一些研究古籍的專(zhuān)業(yè)人士經(jīng)常來(lái)這里，性格開(kāi)朗的童芷珍就主動(dòng)與他們交流。“我對(duì)文獻(xiàn)分類(lèi)的知識(shí)也更了解了。四角號(hào)碼分類(lèi)法，我記得很熟很熟了?！?/p>
由于空間、技術(shù)等條件限制，彼時(shí)長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)的蟲(chóng)害非常嚴(yán)重?！氨Ｗo(hù)部門(mén)來(lái)噴完藥水后，這個(gè)蟲(chóng)就像芝麻一樣，地上、窗臺(tái)上到處都是。”蟲(chóng)子猖獗時(shí)，上海圖書(shū)館舊館不得不閉館殺蟲(chóng)。1996年遷館時(shí)，長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)的書(shū)經(jīng)全面殺蟲(chóng)后，才被搬運(yùn)至新館。以前的建筑也不甚防濕，黃梅天時(shí)墻壁甚至?xí)霈F(xiàn)水滴，并不適合作書(shū)庫(kù)?，F(xiàn)在的新館于是采取各種保護(hù)古籍的措施——完善文獻(xiàn)保護(hù)制度的具體規(guī)定，將善本古籍搬入恒溫恒濕書(shū)庫(kù)，夾放圖書(shū)防蠹紙等等。
遷館以前，童芷珍和顧廷龍的一位助手及其他三位工作人員，共同在長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)工作了16年。她還記得，當(dāng)年顧老走進(jìn)書(shū)庫(kù)，“不用看的，馬上就知道這里是本什么書(shū)。熟得不得了，好像是他家里一樣。”如今，長(zhǎng)樂(lè)路746號(hào)不再是書(shū)庫(kù)，而改造成了顧廷龍紀(jì)念館。
“顧老對(duì)每一張紙片都非常重視，經(jīng)常告誡我們古文獻(xiàn)片紙只字都是寶，決不能隨便丟棄?！?955年秋，顧廷龍?jiān)鴰е逻B續(xù)勞作11天，從造紙廠收購(gòu)的廢紙堆里搶救出一大批珍貴文獻(xiàn)史料，包括史書(shū)、家譜、方志、小說(shuō)、筆記、醫(yī)書(shū)、八股文等等。其中有傳世孤本、明萬(wàn)歷十九年刻《三峽通志》，流傳稀少的明本《國(guó)史紀(jì)聞》《城守驗(yàn)方》，明末版畫(huà)上品《山水爭(zhēng)奇》，還有不少舊抄與稿本。搶救出來(lái)后，這批文獻(xiàn)古籍亟待修復(fù)。尤其是家譜，不僅量大，而且存放在潮濕的底樓，受害更嚴(yán)重。
童芷珍來(lái)到長(zhǎng)樂(lè)路書(shū)庫(kù)后，就參與了這項(xiàng)修復(fù)工作?！罢麄€(gè)修復(fù)任務(wù)非常艱巨。我們就去招聘社會(huì)上的人員，給他們培訓(xùn)（修復(fù)技術(shù)）。修了十五六年，才基本修完?！?/p>
廢紙堆里保存糟糕的家譜，從“文革”中救下的古書(shū)、手稿，從私人手里收集來(lái)的圖書(shū)資料……這些顧廷龍的“寶貝”，童芷珍參與修復(fù)、編訂過(guò)不少?！昂笾畬W(xué)者欲一睹八股之面目，須有樣本流傳?！睘榇耍櫷堖€曾四處征集收購(gòu)八股文，在新中國(guó)成立后幸運(yùn)地得到了八股收藏豐富的封氏書(shū)。這些零零散散的八股文最終也由童芷珍裝訂成冊(cè)。
“八股文有一兩堆，我做簡(jiǎn)易的函套，就做了兩捆?！贝送?，還有劉文淇后人捐贈(zèng)的文獻(xiàn)、熊希齡的尺牘，以及各種冊(cè)頁(yè)、信札的修復(fù)、整理、裝裱，包括將顧老自己的信件裝裱成冊(cè)等，都是童芷珍的工作?！靶迺?shū)是修不完的，總歸是有的。這些都是歷史啊?！?/p>
回憶起與顧廷龍的相處，童芷珍說(shuō)，顧老待人真誠(chéng)親切。顧廷龍上了年紀(jì)后，曾雇了一個(gè)保姆照顧他。保姆年紀(jì)很輕，不大會(huì)照顧老人，顧廷龍也不介意，還介紹她到學(xué)校里學(xué)習(xí)，并讓她跟著童芷珍和自己的助手學(xué)習(xí)修復(fù)，讓她有一技之長(zhǎng)。
女兒讀小學(xué)一年級(jí)時(shí)，童芷珍一家人搬到了永嘉路。轉(zhuǎn)學(xué)成了問(wèn)題。附近一所小學(xué)的校長(zhǎng)正好住在顧廷龍的樓上。“顧老住的那棟樓沒(méi)有電梯，過(guò)道也非常暗。我到家里告訴他這件事后，顧老馬上爬樓梯上去，幫我說(shuō)好了。后來(lái)，那位校長(zhǎng)還讓顧老給他寫(xiě)了字?！?/p>
顧廷龍是公認(rèn)的書(shū)法家、版本目錄學(xué)家，他自己卻只承認(rèn)：“我干得最多的是圖書(shū)館的工作?！睆难嗑┐髮W(xué)圖書(shū)館，到上海合眾圖書(shū)館、上海歷史文獻(xiàn)圖書(shū)館、上海圖書(shū)館，顧廷龍的圖書(shū)館事業(yè)長(zhǎng)達(dá)六十余年。顧廷龍去世后，上海圖書(shū)館在新館里專(zhuān)門(mén)為他建立了一間陳列室。
?
不遺余力地教學(xué)傳承
顧廷龍的弟子吳織曾在回憶文章中記錄道：“上海圖書(shū)館收集的古籍善本，在國(guó)內(nèi)圖書(shū)館界都是一大特色。1981年，上海圖書(shū)館就有518種作為國(guó)家一級(jí)藏品的古籍文獻(xiàn)。這歸功于顧廷龍等前輩長(zhǎng)期專(zhuān)注地護(hù)書(shū)、收書(shū)、編書(shū)?！?/p>
收書(shū)離不開(kāi)修書(shū)，顧廷龍對(duì)于古籍修復(fù)工作一直極為關(guān)懷。他曾在上世紀(jì)80年代中期說(shuō)：“上海圖書(shū)館現(xiàn)藏有家譜一萬(wàn)種，七萬(wàn)五千冊(cè)，數(shù)量很多，不過(guò)有一個(gè)問(wèn)題，紙張已經(jīng)很破舊。這使我聯(lián)想到一個(gè)問(wèn)題，在古籍整理工作中，修補(bǔ)古籍是第一步。應(yīng)該把培養(yǎng)古籍修補(bǔ)人才列入規(guī)劃?！?/p>
2008年，古籍修復(fù)技藝被列入國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，更多的支持與關(guān)注也緊隨其后。2009年，文化部在國(guó)家圖書(shū)館等12家具備較好修復(fù)工作條件的全國(guó)古籍重點(diǎn)保護(hù)單位設(shè)立了國(guó)家級(jí)古籍修復(fù)中心，并設(shè)立了技藝傳習(xí)所。全國(guó)僅有19位國(guó)家級(jí)古籍修復(fù)技藝傳習(xí)所導(dǎo)師，童芷珍是其中一員。
大師數(shù)量少，徒弟卻在增多。1950年出生的童芷珍在退休后也從未停止過(guò)教學(xué)工作。直到兩年多前，童芷珍每周要去復(fù)旦大學(xué)上一次課，去上海市城建職業(yè)學(xué)院（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“城建學(xué)院”）上兩次課，有時(shí)還會(huì)接受邀請(qǐng)，出差授課。一場(chǎng)大病后，雖然出遠(yuǎn)門(mén)少了，但她仍承擔(dān)著復(fù)旦和城建學(xué)院的教學(xué)任務(wù)。
早在二三十歲時(shí)，童芷珍就已開(kāi)始帶授徒弟?！澳菚r(shí)候全國(guó)各地的學(xué)習(xí)班都到我們這兒來(lái)學(xué)習(xí)，二十幾歲已經(jīng)要教外地學(xué)員了?！碑?dāng)時(shí)全國(guó)僅有近一百位專(zhuān)業(yè)的古籍修復(fù)人員，人才緊缺，有關(guān)部門(mén)希望各個(gè)院校討論開(kāi)設(shè)相關(guān)專(zhuān)業(yè)課程的可行性。時(shí)任上海圖書(shū)館古籍修復(fù)部主任的童芷珍，接待了許多前來(lái)咨詢此事的高校老師。城建學(xué)院（彼時(shí)名為“上海工會(huì)管理職業(yè)學(xué)院”，后被城建學(xué)院承接托管學(xué)歷教育工作）也找到了童芷珍，并最終在其指導(dǎo)下開(kāi)立了文物修復(fù)與保護(hù)專(zhuān)業(yè)。從2005年2月至今，童芷珍在城建學(xué)院教授了14年的古籍修復(fù)技術(shù)。
“我去了以后，首先幫他們把硬件建起來(lái)，比如基本的修復(fù)工具、工作設(shè)備；然后再設(shè)計(jì)課程和教材，培養(yǎng)年輕教師。就這樣一步一步地來(lái)?！蔽迥旰螅鋵?zhuān)業(yè)課程“古籍裝幀與修復(fù)技術(shù)”被評(píng)為上海市級(jí)精品課程。
此外，童芷珍還多次赴港澳臺(tái)等地授課。1997年7月，香港剛剛回歸，上海圖書(shū)館與香港市政局聯(lián)合舉辦了一次古文獻(xiàn)精品展。童芷珍和趙嘉福負(fù)責(zé)展示古籍修復(fù)技藝，每天上午、下午各演示25分鐘的拓片修復(fù)，吸引了許多香港市民前來(lái)參觀。
展覽帶來(lái)了轟動(dòng)，香港市政總署公共圖書(shū)館的古籍修復(fù)部便邀請(qǐng)童芷珍再給他們開(kāi)一次講座，分享古籍修復(fù)的知識(shí)。那時(shí)，一些香港人還聽(tīng)不懂普通話，需要一句一句翻譯，但講座仍很受當(dāng)?shù)厝藲g迎。
對(duì)童芷珍來(lái)說(shuō)，這是她第一次公開(kāi)授課。后來(lái)，童芷珍又應(yīng)邀來(lái)到香港中文大學(xué)，幫助查看圖書(shū)館館藏古籍的破損情況，并在他們的修復(fù)部門(mén)教授了短期課程。
在澳門(mén)中央圖書(shū)館上課的經(jīng)歷，也讓童芷珍印象深刻。“我只簡(jiǎn)單演示了一下，把粘死的貼條沾點(diǎn)水游動(dòng)對(duì)齊，他們就覺(jué)得特別厲害?！庇衼?lái)自香港的學(xué)員，為了聽(tīng)課，每天早上乘船來(lái)澳門(mén)。退休后，童芷珍又去了一次澳門(mén)大學(xué)，講了兩個(gè)禮拜的課?！暗谝淮卧诎拈T(mén)，有一個(gè)老先生來(lái)上我的課。第二次去，因?yàn)閮鹤永^承了他的工作，這位老先生又趕緊把兒子叫來(lái)聽(tīng)課?！?/p>
“我?guī)н^(guò)的學(xué)生已經(jīng)數(shù)不清楚了，當(dāng)時(shí)在港澳臺(tái)教的學(xué)生都還有聯(lián)系?！蓖普湎矚g當(dāng)老師的感覺(jué)。第一次在香港講課時(shí)，就有同行老師夸她“像有十年教齡的人講的”。在復(fù)旦古籍整理研究所教書(shū)時(shí)，童芷珍會(huì)給每個(gè)學(xué)生拍照片、小視頻，記錄他們學(xué)習(xí)一個(gè)項(xiàng)目、完成一個(gè)作品的各個(gè)階段。等到作品完成，童芷珍再把這些照片或視頻合成一個(gè)，發(fā)給學(xué)生，像一個(gè)成長(zhǎng)軌跡的記錄?！澳切W(xué)生開(kāi)心了，發(fā)現(xiàn)老師把我的制作全過(guò)程都拍出來(lái)了?！蓖普湔f(shuō)，“我也非常開(kāi)心，我就樂(lè)意做這個(gè)事情，我喜歡和年輕人在一起?！?/p>
在復(fù)旦帶研究生需要教材，童芷珍花了近兩年時(shí)間，寫(xiě)成了《古籍修復(fù)技術(shù)》一書(shū)?！拔覍?xiě)這本教材時(shí)已經(jīng)當(dāng)了九年的教師，所以根據(jù)自己教學(xué)的經(jīng)驗(yàn)，寫(xiě)得比較仔細(xì)。”這本教材后來(lái)獲得上海市古籍保護(hù)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)。此前，童芷珍還寫(xiě)過(guò)《古文獻(xiàn)的形制和裝修技法》《圖書(shū)館工作手冊(cè)》等總結(jié)技藝經(jīng)驗(yàn)的專(zhuān)著，也在專(zhuān)業(yè)雜志上發(fā)表過(guò)多篇關(guān)于古籍修復(fù)與保護(hù)的論文。復(fù)旦大學(xué)古籍整理研究所教授陳正宏評(píng)價(jià)，童芷珍“是目前國(guó)內(nèi)少有的既有高超的修復(fù)技藝，又善于給年輕學(xué)生講課，并能將有關(guān)技術(shù)總結(jié)歸納、著書(shū)立說(shuō)的專(zhuān)家型古籍修復(fù)師?！?/p>
?
入行者少——仍然是張冷板凳
隨著近些年媒體報(bào)道增多，古籍修復(fù)師這一職業(yè)被越來(lái)越多人知曉。盡管如此，這一行仍舊是一張“冷板凳”。
“學(xué)生多，尤其是城建學(xué)院，招的學(xué)生很多。但是這個(gè)專(zhuān)業(yè)太冷門(mén)，技藝要求也復(fù)雜，得耐得住性子，最后入行的人比較少?！蓖普湔f(shuō)，學(xué)生里最終會(huì)留在古籍修復(fù)崗位上的“至多三分之一”。
在上海圖書(shū)館時(shí)，童芷珍曾帶過(guò)一個(gè)姓方的年輕人?！耙?yàn)槲铱煲诵萘?，單位非常重視他，希望我培養(yǎng)一個(gè)小青年。還舉行了隆重的拜師儀式，我們館長(zhǎng)也參加了?！蓖普湟不ㄙM(fèi)了很多心血，她制定了詳細(xì)的培養(yǎng)計(jì)劃，每個(gè)月還要寫(xiě)培養(yǎng)進(jìn)度表。年輕人也不負(fù)眾望，學(xué)得很好。但最終，年輕人選擇了出國(guó)，離開(kāi)了這一行業(yè)?！昂髞?lái)我們也沒(méi)有聯(lián)系了。還是有點(diǎn)可惜，當(dāng)時(shí)的確是花了大功夫培養(yǎng)的。”
喜歡和熱愛(ài)古籍修復(fù)工作，也始終被童芷珍排在入行要求的第一位。而在技藝純熟的基礎(chǔ)上，童芷珍認(rèn)為古籍修復(fù)人員還要有較高的文化素養(yǎng)，懂得古籍基礎(chǔ)知識(shí)。良好的藝術(shù)素養(yǎng)和審美能力也必不可缺?！氨热绾?，怎樣搭配色彩和圖案比較好看；最后裝幀時(shí)用什么形制比較雅觀，還有修補(bǔ)尺牘碑帖的時(shí)候比例怎么定等等。這不僅是一門(mén)單純的應(yīng)用技術(shù)，也有很高的藝術(shù)性?！?/p>
對(duì)技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)要求較高，需要耐心和定力，加之專(zhuān)業(yè)冷門(mén)，古籍修復(fù)人員直到現(xiàn)在仍處于缺乏狀態(tài)。2015年，中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館副館長(zhǎng)、國(guó)家古籍保護(hù)中心副主任張志清曾有過(guò)介紹，從2007年至2015年，全國(guó)古籍總量從3710萬(wàn)冊(cè)件增至5000余萬(wàn)冊(cè)件，古籍修復(fù)人才增至一千余人。計(jì)算下來(lái)，平均每位修復(fù)人員需修復(fù)5萬(wàn)冊(cè)書(shū)。如果只是換皮訂線，修復(fù)的速度會(huì)較快；但如果遇上須溜口、補(bǔ)洞、揭裱、托裱的書(shū)，專(zhuān)家一天也修復(fù)不了一冊(cè)。
復(fù)旦大學(xué)圖書(shū)館古籍部主任吳格若干年前曾估計(jì)，全國(guó)圖書(shū)館現(xiàn)藏古籍總量在5000萬(wàn)冊(cè)以上。隨著時(shí)間推移，每天都在產(chǎn)生新的破損。待修復(fù)古籍?dāng)?shù)量龐大，修復(fù)人員數(shù)量和修復(fù)速度跟不上，是一個(gè)長(zhǎng)期的矛盾。
要緩解這樣的矛盾，童芷珍作為古籍修復(fù)者也提出了自己的看法。她提到，目前的評(píng)價(jià)體系不夠科學(xué)合理。2009年3月，文化部決定全面啟動(dòng)文獻(xiàn)修復(fù)師國(guó)家職業(yè)資格證書(shū)制度的工作，童芷珍被選為“國(guó)家職業(yè)技能（文獻(xiàn)修復(fù)師）鑒定考評(píng)員”之一?！翱荚囈純身?xiàng)，技能和知識(shí)。知識(shí)考的題目、技能考的考法，我給他們出了好多了。”考試成績(jī)和資格證書(shū)上的等級(jí)是硬的。但評(píng)職稱(chēng)時(shí)，卻更重視論文發(fā)表情況?！肮庥屑夹g(shù)、沒(méi)有論文，從發(fā)展的角度講當(dāng)然不行，但是論文多了就給職稱(chēng)，也不對(duì)，抄襲起來(lái)很容易?！?/p>
另一方面，修復(fù)技藝如何提高、修復(fù)效果如何改善也需要進(jìn)一步的分析和研究。童芷珍提到了古籍修復(fù)記錄數(shù)據(jù)庫(kù)的問(wèn)題。目前的數(shù)據(jù)庫(kù)，僅僅做了修復(fù)前和修復(fù)后的情況登記。童芷珍認(rèn)為，如果能夠進(jìn)一步把書(shū)籍之前的修復(fù)痕跡進(jìn)行著錄，并且在經(jīng)過(guò)本次修復(fù)后，進(jìn)行持續(xù)追蹤，那么古籍修復(fù)的得失才可以得到更加科學(xué)的理論總結(jié)。
“比如我們登記好后，每隔一個(gè)長(zhǎng)時(shí)段，比如五年，或者十年，追蹤一下它的保存情況。尤其是修復(fù)的每道工序，還有使用的材料、粘合劑等，對(duì)古籍書(shū)頁(yè)有什么樣的后續(xù)影響，是不是對(duì)原件產(chǎn)生了損害，發(fā)生了哪些物理和化學(xué)變化……最好有持續(xù)的數(shù)據(jù)庫(kù)建設(shè)，做可視化研究?！?/p>
傳統(tǒng)的修復(fù)手藝落后了嗎？隨著科技進(jìn)步，切紙機(jī)、紙漿補(bǔ)書(shū)機(jī)等自動(dòng)化機(jī)器也隨之誕生。童芷珍并非墨守成規(guī)之人，對(duì)于切紙機(jī)、機(jī)器裁切函套花紋圖案等機(jī)器，她很認(rèn)可：“好！先進(jìn)的設(shè)備一定要用！機(jī)器切得又快又整齊?！彼矚g迎現(xiàn)代技術(shù)的進(jìn)入：“尤其可以加強(qiáng)對(duì)古籍紙張物理性能、制造方法的研究?，F(xiàn)在古籍的紙張非常少，找不到，而且大都是代用品?！?/p>
但對(duì)于紙漿補(bǔ)書(shū)機(jī)器，童芷珍認(rèn)為要謹(jǐn)慎運(yùn)用，“好的東西絕對(duì)不能用機(jī)器紙漿補(bǔ)。把書(shū)頁(yè)浸泡在水里，這本身就是對(duì)原件的一種損壞。尤其材質(zhì)是竹子的，很脆，放在水里面一浸，非常容易壞掉?！?/p>
“對(duì)于這個(gè)，別人說(shuō)得再好，我也持保留意見(jiàn)?！蓖普湔f(shuō)，“古籍都是文物。每一道工序，每一種手法，都要是對(duì)文物最佳的方法。”
