頭圖：2019年2月24日，洛杉磯，布萊恩·梅(左)與亞當(dāng)·蘭伯特(右)在奧斯卡頒獎(jiǎng)禮上演唱
?
北京時(shí)間2月25日，第91屆奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮在美國(guó)洛杉磯落下帷幕，《波西米亞狂想曲》獲得最佳男主角、最佳剪輯、最佳音響效果、最佳音效剪輯四項(xiàng)大獎(jiǎng)。此前，在第76屆金球獎(jiǎng)上，《波西米亞狂想曲》獲得劇情類最佳電影獎(jiǎng)，男主角拉米·馬雷克獲得劇情類電影最佳男主角。
影片講述了皇后樂(lè)隊(duì)靈魂人物弗萊迪·莫克瑞（Freddie Mercury）組建樂(lè)隊(duì)之后15年的故事，從成軍到1985年7月13日倫敦溫布利體育場(chǎng)的Live Aid演唱會(huì)——這被后人視為皇后樂(lè)隊(duì)演出的巔峰。電影拍攝歷時(shí)八年，換過(guò)一次導(dǎo)演、兩次男主角，在樂(lè)隊(duì)成員布萊恩·梅與羅杰·泰勒的參與下，最終成型。《波西米亞狂想曲》自上映以來(lái)便大受影迷、樂(lè)迷歡迎，目前影片全球票房累計(jì)突破8.5億美元，位列2018年全球票房排行榜第14位。
隨著影片在全球范圍內(nèi)的上映與獎(jiǎng)項(xiàng)名目的逐漸增多，“皇后樂(lè)隊(duì)”在上世紀(jì)七八十年代的面目一步步呈現(xiàn)在觀眾面前，他們的名目不再是《we will rock you》《we are the champions》的原唱——后者是40年來(lái)全球體育節(jié)目的最愛(ài)，常搭配著運(yùn)動(dòng)員的汗水與淚水，出現(xiàn)在各種慢動(dòng)作回放里。
?
成軍
弗萊迪從小看歌劇，對(duì)流行音樂(lè)也有興趣。他在音樂(lè)上擁有天賦，聽(tīng)一段旋律就能在鋼琴上彈出來(lái)。如同影片展現(xiàn)的那樣，弗萊迪叛逆，他曾說(shuō)：“我在他們手下生活得夠久了，我要自己做主?！痹诔砷L(zhǎng)的年代，披頭士和滾石樂(lè)隊(duì)正當(dāng)紅，弗萊迪完成了他的音樂(lè)啟蒙。
布萊恩·梅是個(gè)理工高材生，他在英國(guó)帝國(guó)理工大學(xué)修物理與數(shù)學(xué)，后來(lái)拿到了天體物理學(xué)專業(yè)的博士學(xué)位，當(dāng)過(guò)利物浦約翰摩爾斯大學(xué)5年的校長(zhǎng)，還寫了不少論文，但當(dāng)時(shí)的他一心想成為偉大的吉他手。
于是布萊恩與好友蒂姆·斯塔費(fèi)爾組建了“1984”樂(lè)隊(duì)，后改名為微笑樂(lè)隊(duì)。羅杰·泰勒應(yīng)征鼓手，成為了樂(lè)隊(duì)的一員，他當(dāng)初本想成為一名牙醫(yī)。斯塔費(fèi)爾與弗萊迪結(jié)識(shí)于伊靈藝術(shù)學(xué)院，并于1969年將他介紹給樂(lè)隊(duì)成員——盡管斯塔費(fèi)爾最早退出了樂(lè)隊(duì)。
1970年，弗萊迪、布萊恩·梅、羅杰·泰勒決定成立一支新的樂(lè)隊(duì)，并在第二年招了一名貝斯手約翰·迪肯，他正在切爾西學(xué)院學(xué)電子學(xué)，并拿到了理學(xué)碩士學(xué)位。弗萊迪給這個(gè)樂(lè)隊(duì)起名“皇后”，他認(rèn)為這名字“簡(jiǎn)單粗暴，從來(lái)不知道我們的人也能一下記住”。同時(shí)，他將自己名字中的“Bulsara”改成了“Mercury”——羅馬神話中朱比特與邁亞的兒子，是諸神的使者和傳譯。布萊恩認(rèn)為，換了名字的弗萊迪煥然新生，讓他成為了想成為的人?！安祭账_拉從未消失，但是在大眾面前，他是默丘里，是神靈！”布萊恩回憶，“他真的獨(dú)一無(wú)二。我這一生中從未遇過(guò)像弗萊迪這樣的人，之前之后都沒(méi)有，也許永遠(yuǎn)也不會(huì)再遇到?！?/p>
1973年，皇后樂(lè)隊(duì)與百代唱片以及旗下錄音廠商Trident簽約，同年7月，發(fā)行首張錄音室專輯《Queen》正式出道；該專輯以硬搖滾和重金屬為主，在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有引起過(guò)多的注意。
皇后樂(lè)隊(duì)
作為樂(lè)隊(duì)的靈魂人物，弗萊迪掌握著樂(lè)隊(duì)的大方向，他希望樂(lè)隊(duì)能夠像他說(shuō)的那么穿，還要加強(qiáng)臺(tái)風(fēng)與舞臺(tái)表現(xiàn)力，呈現(xiàn)足夠讓人印象深刻的演出，這與精湛的歌曲和彪悍的旋律一樣重要。他的現(xiàn)場(chǎng)充滿鮮明的個(gè)人特色——他染著黑色指甲，熱衷小丑一樣的連褲衫，會(huì)戴著天使翅膀斗篷在舞臺(tái)上四處奔跑。他的音樂(lè)天分、創(chuàng)作才華與個(gè)人風(fēng)格并肩而行，輕而易舉成為大眾焦點(diǎn)。盡管現(xiàn)在看來(lái)，他的風(fēng)格在當(dāng)時(shí)充滿叛逆與乖張，但臺(tái)下粉絲的瘋狂證明了一切。
打扮成國(guó)王的弗萊迪·莫克瑞
次年3月，皇后樂(lè)隊(duì)第二張錄音室專輯《Queen II》問(wèn)世。5月，樂(lè)隊(duì)擔(dān)任了華麗搖滾樂(lè)隊(duì)Mott the Hoople美國(guó)巡演的開(kāi)場(chǎng)嘉賓，首次進(jìn)軍美國(guó)。在美國(guó)，皇后樂(lè)隊(duì)與艾麗卡唱片簽署了唱片發(fā)行合約。9月，他們參加了英國(guó)廣播公司（BBC）的音樂(lè)節(jié)目《Top Of The Pops》，表演歌曲《Seven Seas Of Rhye》，這首歌借此排到了英國(guó)流行音樂(lè)排行榜單曲榜第十名，專輯《Queen II》也位列英國(guó)流行音樂(lè)排行榜專輯榜第五名，樂(lè)隊(duì)受到關(guān)注。
1974年11月，《Sheer Heart Attack》成為皇后樂(lè)隊(duì)第三張錄音室專輯，該專輯奪得了英國(guó)流行音樂(lè)排行榜專輯榜亞軍，專輯曲目《Killer Queen》在單曲榜也奪得了亞軍，至此，皇后樂(lè)隊(duì)在歐洲擁有了知名度。
?
《波西米亞狂想曲》
1975年8月，皇后樂(lè)隊(duì)在赫里?？じ浇囊淮编l(xiāng)間別墅駐扎了三個(gè)星期，為新專輯進(jìn)行排演，隨后進(jìn)駐洛克菲爾德錄音室，開(kāi)始制作第四張專輯《A Night At The Opera》。皇后樂(lè)隊(duì)正處于職業(yè)生涯的動(dòng)蕩期，他們與三叉戟公司的合同終止，美國(guó)巡演被取消了。“打擊異常沉重。”羅杰·泰勒回憶。
新專輯的重要歌曲《波西米亞狂想曲》早在五年多之前就萌芽了。弗萊迪和克里斯·史密斯一起在伊林學(xué)院晃蕩時(shí)，創(chuàng)作過(guò)一首歌曲，弗萊迪將之命名為《牛仔之歌》。1975年初，曾經(jīng)與皇后合作過(guò)的制作人羅伊·托馬斯·貝克曾談?wù)摰剿谝淮温?tīng)到《波西米亞狂想曲》的故事：“弗萊迪坐在自己家，突然說(shuō)‘我腦子里有了一首歌?！烷_(kāi)始坐在鋼琴面前彈了出來(lái)……然后他突然就停下來(lái)說(shuō)，‘現(xiàn)在，親愛(ài)的，我要在這里加上一段歌劇部分。’”從開(kāi)篇開(kāi)始，歌曲突然進(jìn)入歌劇部分，然后又忽然轉(zhuǎn)入搖滾，最后又歸于抒情。
弗萊迪帶著這首歌的想法去見(jiàn)了錄音師，他寫下了這首歌的初稿，“不是標(biāo)準(zhǔn)樂(lè)譜，”布萊恩·梅回憶道,“而是大寫的A調(diào)、B調(diào)、C調(diào)，整張紙上像布滿了四處穿梭的公共汽車。他腦海里似乎已經(jīng)把整個(gè)曲調(diào)都譜好了?！?/p>
到第四張專輯，皇后樂(lè)隊(duì)的工作模式已經(jīng)建立：每個(gè)樂(lè)隊(duì)成員單獨(dú)寫歌，將這些歌曲的想法拿出來(lái)給其他幾位討論。羅杰回憶，寫歌的過(guò)程可能會(huì)“很孤獨(dú)”。在錄制《A Night At The Opera》期間，這種模式的不足變得愈發(fā)明顯。某些時(shí)候，樂(lè)隊(duì)成員會(huì)兩兩分開(kāi)工作，有時(shí)甚至在不同的錄音室工作?！坝蟹N集體感缺失的感覺(jué)?！?975年，接受《流行音樂(lè)周刊》采訪時(shí)，布萊恩告訴記者?！拔夷苤赋鰜?lái)這張專輯中哪些地方由于我們沒(méi)全體同時(shí)聚集在一處，而作者一個(gè)人的責(zé)任又太重導(dǎo)致的問(wèn)題。”
1982年，弗萊迪·莫克瑞在樂(lè)隊(duì)演唱會(huì)上表演
貝克回憶：“皇后樂(lè)隊(duì)想了非常多的主意，而我的工作就是把這些想法組織起來(lái)，讓它們得以實(shí)現(xiàn)?！?/p>
《波西米亞狂想曲》成為皇后樂(lè)隊(duì)某種意義上最復(fù)雜的一首歌。歌曲最終版填進(jìn)了一段清唱和聲、一段舒緩的歌謠、一段鏗鏘的重金屬和一段過(guò)渡的歌劇，這部分疊錄了180次。歌曲和聲中多次出現(xiàn)的“Galileo”錄制時(shí)每加一個(gè)，就要加一段膠帶。布萊恩回憶，錄完后，原始膠帶已經(jīng)完全磨薄，在燈光下呈透明狀。
在歌詞與旋律上，弗萊迪譜寫出偽歌劇的過(guò)渡唱段，歌詞中提及17世紀(jì)意大利喜劇中常見(jiàn)的丑角斯凱拉謨修（Scaramouche）、西班牙和葡萄牙的民間舞蹈方丹戈（fandango）、意大利天文學(xué)家伽利略·加利利，以及羅西尼和莫扎特合著歌劇中的角色費(fèi)加羅。為增加不同的文化內(nèi)容，他還放入了阿拉伯語(yǔ)名詞bismillah，這是伊斯蘭教的祈禱詞。
1975年，《A Night at the Opera》發(fā)行，該專輯在英國(guó)流行音樂(lè)排行榜專輯榜奪得了四周冠軍，全球累計(jì)銷量超過(guò)600萬(wàn)張，被《滾石》雜志評(píng)為“歷史上最偉大的五百?gòu)垖］嫛钡?31位；其中，《波西米亞狂想曲》被評(píng)論人稱作“搖滾歌劇”，該曲發(fā)行后在英國(guó)流行音樂(lè)排行榜上連續(xù)九周領(lǐng)跑，被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)證為“英國(guó)有史以來(lái)最偉大的歌曲”，是英國(guó)銷量第三高的單曲、20世紀(jì)面世的所有歌曲中網(wǎng)絡(luò)流量最高的一首。
電影《波西米亞狂想曲》劇照
鑒于這首歌取得的優(yōu)秀成績(jī)和對(duì)皇后樂(lè)隊(duì)的特殊意義，它也成了皇后樂(lè)隊(duì)傳記電影的名稱。
接下來(lái)幾年，皇后樂(lè)隊(duì)進(jìn)入了“發(fā)專輯——巡演——發(fā)專輯——巡演”的循環(huán)，直到1983年，成員們對(duì)演出感到厭倦，決定不再舉辦演唱會(huì)。同時(shí)，他們也開(kāi)始推出個(gè)人專輯。
樂(lè)隊(duì)下一次令人印象深刻的合體演出，要等到1985年的LIVE-AID。這場(chǎng)為緩解埃塞俄比亞饑荒籌集資金的演唱會(huì)幾乎集齊了上世紀(jì)七八十年代最好的一批搖滾人，當(dāng)天在倫敦溫布利體育場(chǎng)有7.2萬(wàn)人現(xiàn)場(chǎng)觀看演唱會(huì)，并在全球150個(gè)國(guó)家直播，觀眾人數(shù)達(dá)到19億，占當(dāng)時(shí)世界總?cè)丝诘慕?0％。演出持續(xù)了16個(gè)小時(shí)，最后籌集到了8000萬(wàn)美元的善款。
皇后樂(lè)隊(duì)加入演出時(shí)，票已經(jīng)全部售罄，觀眾并不知道他們將出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)。但當(dāng)布萊恩唱起《波西米亞狂想曲》時(shí)，全場(chǎng)觀眾的熱情超出了樂(lè)隊(duì)的預(yù)料。而當(dāng)《Radio Ga Ga》音樂(lè)響起，他們都成了弗萊迪的牽線木偶。20年后，這次現(xiàn)場(chǎng)被英國(guó)第四頻道電視臺(tái)選為“世界上最偉大的搖滾音樂(lè)現(xiàn)場(chǎng)演出”。
布萊恩在接受采訪時(shí)回憶：“基本上是意料之外的驚喜，因?yàn)槲覀兪亲詈笠粋€(gè)確定要演出的樂(lè)隊(duì)，在宣布我們加入之前門票已經(jīng)售空了。所以我們知道臺(tái)下觀眾并不是來(lái)看皇后的。我們?nèi)⒀莸臅r(shí)候沒(méi)有什么期待，有點(diǎn)像是個(gè)外人。看到那樣的反應(yīng)簡(jiǎn)直被震翻了?！把莩鼋Y(jié)束后，皇后樂(lè)隊(duì)再次引起人們的關(guān)注。
這一幕也成為電影《波西米亞狂想曲》的高潮。
?
后弗萊迪時(shí)代
1987年，弗萊迪被診斷出艾滋病，他并沒(méi)向公眾透露，而是用工作面對(duì)疾病，那是他最希望做好的事。“如果我連這個(gè)也做不好，我什么都不能做，我不會(huì)煮飯，也不擅長(zhǎng)做家事。我想要一直成功、一直寫好聽(tīng)的歌和一直墜入愛(ài)河?！?/p>
他往返于倫敦肯辛頓的花園小屋和蒙特霍的湖景別墅之間，樂(lè)隊(duì)最后兩張專輯《The Miracle》《Innuendo》和在他死后發(fā)行的《Made in Heaven》都在離別墅幾步之遙的山地錄音室完成。專輯曲目《The Show Must Go On》由布萊恩為弗萊迪創(chuàng)作，是他的絕唱；在另一首《These Are the Days of Our Lives》的MV中，弗萊迪最后一次露面，最后一幕，他向歌迷輕聲道出“我依然愛(ài)著你們”。
1991年11月23日，弗萊迪發(fā)表聲明：“經(jīng)過(guò)過(guò)去兩周媒體大幅的報(bào)導(dǎo)揣測(cè)，我在此證實(shí)我已被驗(yàn)出HIV陽(yáng)性與艾滋病。為了保護(hù)周遭親友的隱私，我之前都認(rèn)為沒(méi)有必要公開(kāi)，然而，現(xiàn)在該讓我在世界各地的朋友與歌迷知道真相了。我希望大家能和我、我的醫(yī)生與全世界的人一起對(duì)抗這種可怕的疾病。我一向很注重隱私，大家都知道我不太接受訪問(wèn)，我會(huì)繼續(xù)遵守這項(xiàng)原則，請(qǐng)各位諒解?！?/p>
次日，他因艾滋病引發(fā)的支氣管炎離世。
1992年2月，弗萊迪被第12屆全英音樂(lè)獎(jiǎng)追授杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。4月20日，皇后樂(lè)隊(duì)余下成員在溫布利體育場(chǎng)舉辦了弗萊迪·莫克瑞的紀(jì)念音樂(lè)會(huì)，直播觀看人數(shù)超過(guò)了10億，艾爾頓·約翰、槍炮與玫瑰樂(lè)隊(duì)、Def Leppard等藝人參加了演出。
三年后，皇后樂(lè)隊(duì)最后一張錄音室專輯《Made in Heaven》發(fā)行，收錄了弗萊迪生前錄制的幾首歌曲以及其他成員創(chuàng)作的歌曲，全球累計(jì)銷量超過(guò)2000萬(wàn)張。1997年1月，約翰·迪肯宣布退休，樂(lè)隊(duì)僅剩兩人。1998年，布萊恩·梅與羅杰·泰勒開(kāi)始了“Queen +”計(jì)劃，與其他藝人進(jìn)行合作。1999年，發(fā)行精選集《Greatest Hits III》。
更多的榮譽(yù)都是弗萊迪離世后涌來(lái)的：入選第16屆美國(guó)搖滾名人堂、在好萊塢星光大道留下第2207顆星、全體入駐美國(guó)第34屆創(chuàng)作人名人堂、入駐英國(guó)音樂(lè)名人堂、以1322周的上榜時(shí)間被《吉尼斯世界紀(jì)錄》認(rèn)證為“在英國(guó)唱片銷量排行榜上停留時(shí)間最長(zhǎng)的藝人”……
皇后樂(lè)隊(duì)的生命也并未因弗萊迪的去世而停止，保羅·羅杰斯、亞當(dāng)·蘭伯特都與剩下兩位成員合作過(guò)。在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上，亞當(dāng)·蘭伯特還和樂(lè)隊(duì)帶來(lái)了《We will rock you》和《We are the champions》。
布萊恩稱：“我一直在問(wèn)自己這個(gè)問(wèn)題，皇后樂(lè)隊(duì)的精神是什么？我們一直以來(lái)堅(jiān)持和努力追求的是什么？我和羅杰都以為在弗萊迪離世后一切都結(jié)束了?？赡芪覀冇悬c(diǎn)反應(yīng)過(guò)激了，但是我們真的覺(jué)得我們?cè)僖膊豢赡芾^續(xù)表演了。然而我們遇上了這個(gè)年輕的男孩，亞當(dāng)。于是我思考，羅杰、我和這個(gè)年輕的男孩亞當(dāng)·蘭伯特，是否能將皇后樂(lè)隊(duì)繼續(xù)下去？我覺(jué)得答案就在觀眾之中。我抬頭看著觀眾，我看到他們快樂(lè)的樣子，我看到他們享受著我們的創(chuàng)意和精神?！?/p>
“我感覺(jué)我們變了也沒(méi)變。我們對(duì)皇后樂(lè)隊(duì)仍堅(jiān)持著一樣的信念，我們非常在意我們的音樂(lè)，我們?cè)谝馊绾巫屓藗冮_(kāi)心，如何改變?nèi)藗?。搖滾音樂(lè)非常不可思議的一點(diǎn)就在于它可以以一種其他事物難以復(fù)制的方式來(lái)激勵(lì)人們。它可以使人們感受到對(duì)自我的完全掌控，特別是當(dāng)我們演奏起《We Will Rock You》《We? Are The? Champions》《Bohemian Rhapsody》的時(shí)候，我們感覺(jué)到我們?cè)趩酒鹑藗冃闹械囊还赡芰?，而這是因?yàn)槲覀兊母枰呀?jīng)融入到人們的生活當(dāng)中，我們對(duì)此感到非常榮幸。”
?
?
