特寫(xiě) | 高艷津子與《形隱?不離》舞者是薩滿

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 鄧郁 實(shí)習(xí)記者 陸敏秋 日期: 2018-08-15

懸浮的太陽(yáng),水晶球里的人,格陵蘭島冰塊融化與水彩融合成就的畫(huà)作,水鐘擺在泵與電中創(chuàng)造出的不規(guī)則永動(dòng),水幕里若隱若現(xiàn)的彩虹……

共舞

仰起頭。你沒(méi)法不這么做。

橘黃色的光線,從天花板直瀉而下,中間巨大的金屬半圓如半輪日頭,也如一輪虹,懸在屋子的中心。一旦步入這間屋子,身上的所有色彩都成了黑白灰,紛擾也被吸走。

頭頂那面巨大的鏡子,將地面的你和身邊的他、她,全投射到了另一個(gè)界面。在橘黃色的普照和十幾米高度的拉伸之下,我們看到了一個(gè)略為失真、容易被忽略的自己。

最舒適的姿態(tài),自然得躺下。

北京,紅磚美術(shù)館的傍晚。藝術(shù)家埃利亞松展覽《道隱無(wú)名》的最后兩天,我連續(xù)兩晚來(lái)到這里。觀眾都知道,在其中的四個(gè)展廳將有一場(chǎng)北京現(xiàn)代舞團(tuán)的表演。不知道的是,舞蹈將以怎樣的形式展開(kāi)。好奇與茫然間,大家被引導(dǎo)著,面朝中央,坐在了第一個(gè)空間(舞蹈《光》)的大廳里。

“當(dāng)——當(dāng)——”

幾秒之后,鐘聲響起,一群年輕的黑衣舞者開(kāi)始在我的身邊貼墻而走。目光如炬,身腿靈動(dòng)。

定睛凝視間,一個(gè)眼神篤定的男舞者忽地從我身后靠近,貼著我的耳朵,輕聲道:“你看著我,我看著你?!边€來(lái)不及把我的微笑和吃驚傳遞給他,他已飄然而去,那一瞬間我瞥見(jiàn)了他手上三個(gè)“蟲(chóng)”字的文身。

有的觀眾多少有點(diǎn)警惕、抗拒,不明就里。背部僵硬地坐著、觀望。舞者如精靈般過(guò)來(lái),輕輕推動(dòng)肩膀,示意,“可以躺下了?!?/p>

在普契尼歌劇《我親愛(ài)的父親》高音吟唱里,如爬行動(dòng)物般,舞者們匍匐、扭動(dòng)到了觀眾的身邊,前方男舞者腿上的毛發(fā)清晰可見(jiàn)。最后一夜,觀者人數(shù)較之前多出了一兩倍,舞者要費(fèi)更大的氣力才能鉆進(jìn)摩肩擦踵的觀者之間。

帶著喘息,舞者自然地?fù)肀Я艘粋€(gè)又一個(gè)陌生人。觀眾的驚喜、忐忑、不知所措,兼而有之。這些都被一一收入在如“上帝之眼”的頭頂鏡面里。

舞者藝潾說(shuō),她喜歡這種“環(huán)境即興”感——舞者和觀眾互為鏡像,共同完成了演出。

“這就是個(gè)長(zhǎng)鏡頭舞蹈,內(nèi)部蒙太奇啊?!笨赐甑谝荒坏摹栋嗽隆穼?dǎo)演張大磊形容自己的靈魂被懟倒了。這種近乎暈眩的觀后感,甚至導(dǎo)致他要“出去抽根煙歇一下”。

?

對(duì)話

“所有反應(yīng),都在我們的預(yù)期里?!闭璧傅木幷?、北京現(xiàn)代舞團(tuán)(以下簡(jiǎn)稱“北現(xiàn)”)藝術(shù)總監(jiān)高艷津子笑說(shuō)。

但她沒(méi)有預(yù)料到自己受傷。

演到第三場(chǎng)時(shí),她的膝蓋和半月板受傷,此后前兩幕表演時(shí),她再也不能靜立一旁,觀察觀眾的細(xì)微表情和肢體反應(yīng)。只能預(yù)先在第三幕空間做準(zhǔn)備。

但這件舞者和觀者共同完成的行為藝術(shù),“互動(dòng)”貫穿在每一幕中。包括她受傷后的輪椅和轉(zhuǎn)場(chǎng)。

讓人意猶未盡的《光》之后,我們跟隨舞者,經(jīng)過(guò)大廳和走廊走上臺(tái)階,進(jìn)入了充滿光影的空間。在第二幕《影》里,你既能看到自己變形的影子,也看到了在恍如城市密林般的“籬笆”里起舞的舞者。他們偶爾會(huì)站在觀者身后,扶著他們起身,對(duì)著影壁做伸手或是側(cè)身的動(dòng)作。

在歡呼著奔向出口之后,觀眾都以為這一幕也宣告結(jié)束。不料從那個(gè)出口走出了一個(gè)緩慢踱步的男舞者,手捧玻璃魚(yú)缸,如同祭祀者般虔誠(chéng),又帶著些許詭異。

我們隨著持魚(yú)缸者踏進(jìn)了漆黑、也是最小的空間。沉悶的音樂(lè)中,閃爍跳蕩的“水鐘擺”曲線極大地制造著視覺(jué)的不適感。如若不是第三幕《風(fēng)》獨(dú)舞者的精彩表現(xiàn),很難有人能扛過(guò)3至5分鐘與它的對(duì)視。坐在輪椅上的舞者高艷津子被人推至中央??v然黑暗迷離,我們也都能清楚地看到她左腿上的綁帶。

高艷津子時(shí)而以傷腿站起,時(shí)而伸開(kāi)雙腿,躺在輪椅的扶手之上。像經(jīng)受水鐘擺的鞭打,又像是在奮力書(shū)寫(xiě)自己的命運(yùn)。

“她真的受傷了嗎?還是只是道具?”有人問(wèn)(一個(gè)多小時(shí)后,了解了真相的提問(wèn)者為自己的冒昧而道歉)

舞畢,渾身濕透的高艷津子,如同雨中沐浴過(guò)的地母,緩緩走入觀眾中,隨性牽起一位,共同引導(dǎo)著大家走向最后一個(gè)場(chǎng)地。

最后一幕《水》時(shí)間最長(zhǎng),接近一小時(shí)。構(gòu)架來(lái)自早年的一部成熟作品《水·問(wèn)》?!端?wèn)》的音樂(lè)中有不同的水聲,河流、雨、水滴,但看不到水。整個(gè)舞蹈過(guò)程中,懸在空中的巨石一直把舞者不停往下壓,像藕一樣壓到最下面。待石上的黑幕拉開(kāi),原來(lái)石頭非石頭,而是包裹著蓮花的淤泥。埃利亞松的水幕裝置,則在一個(gè)黑暗空間里制造出了一道不斷流淌的圓形水霧,如同天上之水,映出無(wú)數(shù)的彩虹光暈。屏障里外的人,你能看到我,我能看到你,真切而模糊,似乎觸手可及,卻又山重水遠(yuǎn)。高艷津子于是將最厚重的編排放在了這個(gè)空間里。

舞者互相觸碰、纏繞、膠合又抗拒,粘連著的水汽,如同在命運(yùn)的羊水中掙扎過(guò),筋肉的舒張、沉重的吐納,讓這一幕和戶外潮濕的北京盛夏形成了強(qiáng)烈的互文。

一位觀者說(shuō),“到糾纏的最高潮處,我總也汗水滿面,稍稍回落之時(shí),才會(huì)感到一絲水汽的清涼。浸沒(méi)在水中,我們都是水?!?/p>

從日出(或夕陽(yáng))的親切、向上,到光影的迷離,到獨(dú)舞時(shí)的搏擊,再到最后一幕,脫去身上的防御與矯飾,體會(huì)生命的七情六欲、喜怒哀樂(lè),四幕連貫成了一個(gè)整體。

選擇這樣特別的一個(gè)空間體舞蹈,完全是一次偶然,也可說(shuō)是受高艷津子身體里的本能驅(qū)動(dòng)。

紅磚美術(shù)館距離崔各莊的北京現(xiàn)代舞團(tuán)僅一站之遙,但她此前并沒(méi)興致?!艾F(xiàn)代的美術(shù)館,無(wú)非就是那些方盒子,都差不多?!彼姓J(rèn)自己有成見(jiàn)。但6月來(lái)到紅磚,驀然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)到處有玄機(jī),紅磚與青磚之間有呼吸吐納的有趣建筑。

埃利亞松的展覽,則給了她另一重?fù)舸颉?/p>

?

《形隱·不離》之《光》

?

“他是數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家,更是一個(gè)有想象力、有美學(xué)感和運(yùn)動(dòng)感的藝術(shù)家。鏡子、紫外線、光、水,其實(shí)你看他無(wú)非就用了這幾個(gè)東西,都是生活中有的。但是居然濃縮了一個(gè)宇宙的想象,零距離可以觸及?!?/p>

不在這樣的地方跳舞,去哪里跳舞?她告訴自己,也好像要開(kāi)啟一個(gè)宣言:現(xiàn)代舞可以如此,好的現(xiàn)代舞也是當(dāng)代藝術(shù)。

她立刻通過(guò)中間人,約見(jiàn)了紅磚美術(shù)館館長(zhǎng)閆世杰。兩人在附近的咖啡館見(jiàn)面,素昧平生,卻很快揮手認(rèn)定對(duì)方。她準(zhǔn)備了簡(jiǎn)歷,沒(méi)派上用場(chǎng)。閆士杰只關(guān)心她為何要跳現(xiàn)代舞,她的信仰與其來(lái)源。

半小時(shí)的見(jiàn)面,在埃利亞松展廳表演的口頭協(xié)議便告達(dá)成。6月底拍板,7月排練,7月下旬首演,到8月12日展覽和演出同時(shí)結(jié)束前,共演了10場(chǎng)。在北現(xiàn)23年的歷史上,如此緊湊的排演周期也屬罕見(jiàn)。

很多人關(guān)注和討論舞蹈表演與藝術(shù)裝置之間的融合度。進(jìn)入埃利亞松的世界去跳舞,舞者是引領(lǐng)者嗎?高艷津子從《道隱無(wú)名》開(kāi)始尋找,一開(kāi)始以為,舞蹈應(yīng)該是類似“道隱無(wú)形”才能與埃利亞松的展覽呼應(yīng)。直到《形隱·不離》的名字出現(xiàn),才找到和這個(gè)裝置的關(guān)系:“這個(gè)濃縮的宇宙是一個(gè)巨大的空間,或者是空,每個(gè)人進(jìn)入之后才讓這個(gè)‘空’飽滿了,有七情六欲了,如果沒(méi)有生命的進(jìn)入,這個(gè)宇宙是空的,是半條命的?!?/p>

她覺(jué)得舞者就像薩滿,是一個(gè)巫?!霸诠爬稀Ⅴr活、流動(dòng)的生命的情緒里面,觸發(fā)自己的某一部分和溫度,讓自己的生命和宇宙合并在一起,而不是裝置和人的關(guān)系?!?/p>

?

瞳仁

拍照時(shí),高艷津子向攝影師提出建議:“你看,這個(gè)‘時(shí)光隧道’就像眼睛一樣。我不在乎自己臉清不清楚,我想可不可以把我拍成一個(gè)‘瞳仁’?!?/p>

紅磚的戶外空間有湖,有迷宮似的建筑空間,錯(cuò)落豐富。“時(shí)光隧道”則是她給一條縱深廊道起的名字。

廊道處在美術(shù)館最邊緣的位置。但圍墻之地,卻別有洞天?!澳莻€(gè)不斷的循環(huán)里不是一個(gè)封閉空間,上面都是有光進(jìn)來(lái)的,每一個(gè)循環(huán)都能透氣,有植物有陽(yáng)光,你能感受到光陰。無(wú)數(shù)眼睛的記憶就形成了時(shí)光隧道。另外,它里面有兩個(gè)球體,一個(gè)是全白的水晶球,反射互映出綠植的天光,當(dāng)你看水晶球的時(shí)候,你就倒映在瞳仁的位置。還有個(gè)黑色的水晶球。這兩只眼睛,一陰一陽(yáng),是設(shè)計(jì)家的感覺(jué)還是風(fēng)水?我不知道,但我看到了它的這種穿越感?!?/p>

瞳仁,也是她打量和體悟世界的角度。

?

《形隱·不離》之《影》

?

坐著車的時(shí)候,一棟樓全亮著,看見(jiàn)一個(gè)人在窗戶那里站著,會(huì)想,這是個(gè)什么風(fēng)景?“舞者的天線,時(shí)刻都是打開(kāi)的?!?/p>

教現(xiàn)代舞愛(ài)好者打開(kāi)身體時(shí),她讓大家隨意走動(dòng),想象自己是一顆塵埃。很快發(fā)現(xiàn)有人眼中無(wú)神。她立刻叫了“?!薄?/p>

“塵埃不是灰塵,它是通透的、醒來(lái)的、提起來(lái)的狀態(tài),不是魂不守舍,它更接近于空靈。是正在出現(xiàn)一種生命展開(kāi)的面貌,是生命最小的細(xì)胞,第一次睜開(kāi)眼睛,眼睛是明亮的,你看到宇宙里有風(fēng),腳可以踩到地上,同時(shí)也可以空靈起來(lái)。塵埃沒(méi)有五官,所有的表情都是生命的整體?!?/p>

“宇宙、呼吸、塵?!?,這些高頻詞一再地撞擊聽(tīng)者耳膜,很容易給人“不著地、形而上”的錯(cuò)覺(jué)。而熟悉她的人則了解,這是一個(gè)“天線”過(guò)于發(fā)達(dá)者的自然表達(dá)。

和絕大多數(shù)的現(xiàn)代舞舞者一樣,高艷津子從小也接受了傳統(tǒng)舞蹈的熏陶和歷練。但那根另類神經(jīng)卻早早地露了頭。

《舞者高艷津子》一文寫(xiě)道,在北京舞蹈學(xué)院進(jìn)修編舞時(shí),老師讓大家編作品,高艷津子穿著一條咖啡色的裙子,坐在把桿上,把裙子后面卷起來(lái)套住,說(shuō)這叫“葉與風(fēng)的對(duì)話”。因?yàn)轱L(fēng)來(lái)了以后樹(shù)葉就會(huì)有反應(yīng),當(dāng)風(fēng)大的時(shí)候,樹(shù)葉就從樹(shù)上掉下來(lái)了,在風(fēng)里滾動(dòng),跟其他的樹(shù)葉形成動(dòng)作的呼應(yīng)。說(shuō)完后,她就從排練廳的把桿上落下來(lái)。編導(dǎo)被這個(gè)十來(lái)歲的姑娘震到了。

當(dāng)時(shí)她還編過(guò)一個(gè)叫《男人的心》的舞蹈:女人是男人的心臟,是他心臟的一部分,所以他的每一個(gè)情緒,都會(huì)引動(dòng)心臟的變化,男人的秘密就是被這個(gè)心臟泄露的,所以男人的心與男人是生長(zhǎng)在一起的。她選的搭檔比自己大八九歲,“老到頭發(fā)都禿了,特有滄桑感的一個(gè)男人。”而高艷津子演的,是那顆心臟。

時(shí)至今日,越來(lái)越多的現(xiàn)代舞已不去探究舞蹈背后的敘事、意義,創(chuàng)作者把身體當(dāng)作舞蹈本體,或作為科學(xué)研究的對(duì)象,探索肢體可能達(dá)到的極致。服裝、音樂(lè)越來(lái)越簡(jiǎn)化,性別消失,無(wú)從聯(lián)想,也不必多想。

高艷津子卻依然植根在她的故事世界和意義營(yíng)造當(dāng)中,并且大量地運(yùn)用東方符號(hào)和意象:《二十四節(jié)氣·花間十二聲》,12個(gè)花開(kāi)花落間的片段;《三更雨·愿》里,以花、鳥(niǎo)、魚(yú)、蟲(chóng)、草的形式,來(lái)演繹喜娘的五世輪回;《談·香·形》里充滿俗世生活場(chǎng)景的對(duì)話;《十二·生肖》更直觀地以舞者的肢體騰挪表現(xiàn)動(dòng)物的靈妙和神性。

在某種程度上,這是另一種冒險(xiǎn)。龐雜既意味著精致繁復(fù),也容易導(dǎo)向?qū)徝榔诤瓦^(guò)度解讀的結(jié)果。

但總有人能領(lǐng)略?!八?jīng)說(shuō),《三更雨·愿》里的蚊子為了吸到愛(ài)人的血,不害怕被一巴掌拍死。我聽(tīng)了全身都起雞皮疙瘩。就好像阿爾莫多瓦的電影《欲望的法則》,哪怕你只給我一分鐘,我也愿意。這思考使得她的作品帶有了普適性。”看過(guò)九遍《三更雨·愿》的電影人程青松說(shuō)。

《形隱·不離》縱然沒(méi)有以上舞劇過(guò)于復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和編排,但也流露出創(chuàng)作者慣常的神秘色彩。

《水》一開(kāi)場(chǎng),在她拄著拐杖、繞著水幕逆時(shí)針行走兩圈之后,一群女舞者從黑暗中緩緩走出,將腰肢、髖部、四肢,慢慢地延伸。動(dòng)作有力而又充滿韌度。

“津子老師只給我們說(shuō):你們就是最弱的生命,就是走不出水的宿命。一直在水里頭相互碰撞,依偎,在這條道路上去認(rèn)同、磕碰、觀照自己。”舞團(tuán)舞者藝潾說(shuō)?!八屛覀兿胂笞约涸谒撞粩嗟厣L(zhǎng)。每走一步,都會(huì)很沉穩(wěn)而輕盈,像腳踩蓮花。突然動(dòng)起來(lái)的時(shí)候,好似有一條魚(yú)在你的耳邊游過(guò),或者一群魚(yú)在你膝蓋、后背游過(guò)。”

每個(gè)舞者都收到了這樣的信息,但舞出來(lái)之前,高艷津子不知道會(huì)跳成什么樣,舞者自己也不知道?!拔覀兏髯圆恢馈V挥杏^眾看到。”

水幕里有很多剎那,舞團(tuán)舞者陳功忘了自己是誰(shuí),不知道在做什么?!耙膊豢嚹_了,膝蓋也不伸直了??煅退懒恕炈懒?。好像是種贖罪?!彼f(shuō)排演《水》時(shí),高艷津子會(huì)和大家說(shuō)到霧霾、疫苗等?!盀槭裁次覀?cè)谖璧笗r(shí)顯得那么痛苦?看到埃利亞松的展覽,你不知道誰(shuí)把這個(gè)世界塑造成了一個(gè)煉獄?”

不光對(duì)舞者,高艷津子還熱切地鼓勵(lì)觀者聯(lián)想和思考。

有觀者表示,她在《水》里看到了男男、男女之間的關(guān)系,人與自己的關(guān)系,人與世界和時(shí)間的關(guān)系。這些回答讓創(chuàng)作者興奮。盡管,她制造或者撒播的這些秘密,是她與世界通靈的方式。

還有更多針對(duì)《水》的問(wèn)題,不斷地提給她?!澳切┠榛▌?dòng)作、歡喜佛的身姿,還有配樂(lè)是何訓(xùn)田《波羅蜜多心經(jīng)》,是佛教的隱喻嗎?”“女舞者手上的紅色印記究竟是什么?”“套在舞者頭上的黑色塑料袋又是怎么回事?”……

“我感覺(jué)您在說(shuō)一個(gè)故事,能給我們講講這個(gè)故事嗎?”一位來(lái)自湖畔大學(xué)的企業(yè)家謙遜地問(wèn)?!捌鋵?shí)你能懂的?!备咂G津子笑著,終于不再直接回答。

?

修行

在《水》這一幕里,舞者所在的水空間和觀眾席不過(guò)幾米之遙。女性舞者薄如蟬翼的外衣,男性舞者在腰間綁帶護(hù)身之外裸露出的飽滿肌肉,光潔的皮膚,舞動(dòng)時(shí)劃過(guò)空氣的線條,連同他們臉上的汗滴,摔打與纏扭時(shí)發(fā)出的呻吟與吶喊,都迸發(fā)出一股最原始的張力。

“很多人都在談把靈魂留下,我覺(jué)得身為舞者,我要把我的肉身給保存下來(lái)。因?yàn)橄乱皇牢疫€想跳舞。無(wú)論是哪個(gè)靈魂碰到這個(gè)肉身,我都希望他能夠安然起舞。”

?

《形隱·不離》之《風(fēng)》

?

演后談里,舞者陳功說(shuō)完這句,忍不住樂(lè)了。觀眾的掌聲卻都讀懂了他的真誠(chéng)和用心。

他第一次見(jiàn)到高艷津子,是北現(xiàn)為西安“佛骨舍利安奉大典”演出,來(lái)他所在的西安音樂(lè)學(xué)院選演員。

津子做了兩個(gè)八拍的動(dòng)作,陳功和同學(xué)都驚了。

“動(dòng)作并不復(fù)雜,就是類似一條魚(yú),上半身在游動(dòng)。但現(xiàn)代舞的動(dòng)作不只是單純的柔軟。津姐她把這兩個(gè)八拍的點(diǎn)、線、面,軌跡交待得如此之清楚。小小的身軀里,跳舞那么有爆發(fā)力,有質(zhì)感。像有魔法?!?/p>

陳功說(shuō),面試也好,排練也好,好多跳舞的人習(xí)慣了就是走走步子,不把勁兒都使出來(lái)。高艷津子淡淡說(shuō)了一句,“你們不要被凡人世界的情愫所牽絆,你們是舞者,記住你們的使命。每次都要像初戀一樣去跳?!边@話他一直記到現(xiàn)在。

畢業(yè)之后他如愿考進(jìn)了“北現(xiàn)”。跳了幾年,他發(fā)現(xiàn)自己與外界隔絕,不會(huì)社交了。這讓他有點(diǎn)恐慌。他想再試試其他的生活。

“津姐祝福我。還說(shuō)了一句,希望你可以舞蹈一生?!?/p>

陳功以為再也不會(huì)跳舞了,帶著手上的“蟲(chóng)”字文身,一頭扎進(jìn)幾千里之外的版納雨林,開(kāi)了一間可以跳舞的清吧。早上五六點(diǎn)爬起來(lái)進(jìn)菜、做飯,陪客人聊天,喝酒,接著洗碗,又進(jìn)貨。惟一的服務(wù)員也是因?yàn)橄矚g看他跳舞才招來(lái)的。

“版納人時(shí)間不正點(diǎn),隨時(shí)來(lái)了,點(diǎn)你跳你就跳。我雙魚(yú)座,又不會(huì)拒絕人。招來(lái)的姑娘還不會(huì)做飯,都得我來(lái)做。給他們做炸豆腐、干巴、牛肉絲。真心累?!?/p>

半年后,清吧關(guān)了。人比黃花瘦的陳功,到了西安一個(gè)會(huì)所做會(huì)員卡銷售。拉丁、肚皮舞,各種舞都教。社交技能明顯恢復(fù),銷售業(yè)績(jī)也好到了可以升總監(jiān)的程度。直到他忽然覺(jué)得索然無(wú)味。

兩個(gè)月前,高艷津子接到了電話,“津姐,我都(快)30歲了,還能跳嗎?”

“你是在說(shuō)我不能跳嗎?我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得你離開(kāi)過(guò)。”比她大出10歲以上的津子回答。

為了排練《形隱·不離》,陳功在家拼命舉杠鈴,做keep,希望把“有點(diǎn)發(fā)虛”的肌肉給練得好看些。

在跳《水》時(shí),他忽然感受到,這幾年,他像水滴,融入了很多環(huán)境,可以去小溪、大海、湖畔。但人還是不能忘記初衷。陳功說(shuō),最后一天謝幕時(shí),走到黑幕里面,他堅(jiān)信自己再次回來(lái)是沒(méi)有錯(cuò)的。

?

《形隱·不離》之《水》

?

自然,在仍屬非主流的現(xiàn)代舞圈里,也還有舞者在流失,轉(zhuǎn)行,或是被同行挖角。

高艷津子早學(xué)會(huì)了接受這些。她會(huì)在舞者勞累時(shí)允許大家在舞團(tuán)的院兒里喝茶聊天,更會(huì)嚴(yán)苛地捶打。

“所有對(duì)自己的錘煉都不是地獄,是你要了解自己。一旦了解和把控了自己,那種幸福感是一般人得不到的,你會(huì)把自己變成一塊福田。好多人‘逍遙法外’,活得很好,但這一生都白來(lái)了。但有的人就不會(huì),事情做了,就特別值,就為這個(gè)事,這一生就夠了?!?/p>

高艷津子的聲音有力度,但聲線偏薄,在人群中聽(tīng)起來(lái)較為吃力,好像她把全部真氣都用在了以肢體和世界對(duì)話,嗓音因此受到“擠壓”。

走路時(shí),她肩膀一前一后,身子略前傾;說(shuō)話時(shí)習(xí)慣將臉偏向一旁,下巴迎出去,時(shí)刻透著一股不退卻、不松氣的勁兒。

那么多現(xiàn)代舞團(tuán),北現(xiàn)的特質(zhì)是什么?“我覺(jué)得我們是有信念的團(tuán),認(rèn)為舞者們是有使命的。反過(guò)來(lái)說(shuō),舞者是在使命中修行的?!?/p>

她又一次起身,不靠攙扶者來(lái)用力,而是自己用拐杖,一下一下,快步往前。

(參考資料:《舞者高艷津子》。感謝紅磚美術(shù)館、程青松及陳功、梓豪、藝潾、羅天對(duì)本文的幫助)

?

?

高艷津子

貴陽(yáng)人,土家族。北京現(xiàn)代舞團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)、編導(dǎo)、舞者,富有瑰麗的想象,善于從東方文化與自我經(jīng)驗(yàn)中汲取創(chuàng)作營(yíng)養(yǎng)。2004年與劉索拉合作表現(xiàn)母女兩代情感的《覺(jué)》,并與母親同臺(tái)演出。2006年,接受威尼斯雙年展委約創(chuàng)作現(xiàn)代舞劇《三更雨·愿》,成為歐洲極受歡迎的現(xiàn)代舞作品,也成為此后北京現(xiàn)代舞團(tuán)屢演不衰的經(jīng)典之作。近年代表作有《水·問(wèn)》《談·香·形》《花間十二聲·二十四節(jié)氣》《十月·春之祭》(與崔健合作)《十二·生肖》等

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部