電影 | 五個(gè)不完美的人

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 韓松 日期: 2018-07-12

也正是這么一群人,才能拍出這么一個(gè)片子吧

在看《我不是藥神》之前,以為名字里的“神”是為了順應(yīng)當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)表達(dá),和“男神女神”的“神”是一個(gè)意思,看過(guò)之后才發(fā)現(xiàn),它真的是在講“神”的故事,人的神性。在很多地方,它讓我想起《西游記》,兩個(gè)故事從人物的角度來(lái)看是一樣的,講五個(gè)不完美的人如何變成圣徒的故事。

《藥神》在很多地方有宗教的蹤跡。呂受益相信,一個(gè)賣印度神油的人,就會(huì)和印度有關(guān)系,上門求救,讓假的藥神因?yàn)橐粋€(gè)傖俗的理由(賺錢),走上了變成真的藥神的路;程勇邀請(qǐng)劉牧師加入,兩人爭(zhēng)辯的時(shí)候,用的是各自系統(tǒng)里的話語(yǔ),程勇是“救人一命勝造七級(jí)浮屠”“你不入地獄誰(shuí)入地獄”,并且堅(jiān)持這是上帝說(shuō)的,在他粗淺的認(rèn)識(shí)里,神都是一家子,只不過(guò)換了不同的面貌;黃毛終于接受了程勇,在晚飯上說(shuō)出“謝謝”的時(shí)候,程勇要求帶上他的名字說(shuō)“謝謝”,劉牧師說(shuō)“而且要說(shuō)三遍”。而在程勇重出江湖、再去印度的時(shí)候,他在街頭看到了迦梨和濕婆的神像,煙霧繚繞中,他從不自覺(jué)變成了自覺(jué)。

其他幾個(gè)人,也是有著強(qiáng)烈的宗教意味的。在“日刻”上刊發(fā)的劉啟豪的影評(píng)里,作者認(rèn)為,呂受益是“一個(gè)虔誠(chéng)無(wú)比的信徒,赤腳行走在滾燙的沙漠中,對(duì)遇見(jiàn)的每一個(gè)生靈發(fā)出詢問(wèn),‘你是我的神嗎’?”劉思慧的出現(xiàn)也很有意思,她遲到了,病友群的群主們站在了飯館門前,她從他們中間擠出來(lái),“她是門徒,帶著面目不分的羊群來(lái)見(jiàn)他們的牧羊人?!?/p>

在古典敘事里,圣徒必須要有圣徒的樣子,外貌肅穆莊嚴(yán),對(duì)成圣有自覺(jué)的追求,為之付出悲劇性的人生,哪怕有百萬(wàn)種化身,但自覺(jué)的悲劇性是少不了的。而我們這個(gè)時(shí)代,對(duì)圣徒有了新的理解,他可以瑣碎雜蕪,可以猥瑣油膩,可以是春藥販子、鋼管舞女、黃毛殺馬特,他所在的環(huán)境也是紛繁雜亂、缺少美感的,他可以不用那么主動(dòng)地追求神性,甚至可以是不自覺(jué)的。

看到這樣的故事,我忍不住深究,創(chuàng)作這樣故事的都是些什么樣的人,都是什么年紀(jì)。后來(lái)發(fā)現(xiàn),編劇韓家女、導(dǎo)演文牧野都很年輕,制片人說(shuō),這是一個(gè)80后劇組。

但我也想起幾年前的一件事,我給一個(gè)短片大賽當(dāng)初選評(píng)委,看了很多年輕人的作品,這些年輕人幾乎都來(lái)自最好的電影/傳媒學(xué)院,相當(dāng)一部分來(lái)自英國(guó)、法國(guó)和美國(guó)的電影學(xué)院,有些甚至是大導(dǎo)演的學(xué)弟學(xué)妹。看了幾個(gè)片子之后,發(fā)現(xiàn)他們都會(huì)用“相親”作為故事核,場(chǎng)景里總有咖啡館,我于是開(kāi)始統(tǒng)計(jì),最后發(fā)現(xiàn)六成以上的片子,都用了“相親”這個(gè)梗,其余片子,只要不是農(nóng)村題材,都會(huì)有咖啡館場(chǎng)景。

而在《我不是藥神》和文牧野之前的幾部短片里,沒(méi)有相親,沒(méi)有咖啡館,他涉及的主題包括空巢老人、拆遷和貧窮、冥婚。

和這部片子有關(guān)的,還有一個(gè)細(xì)節(jié)。有人問(wèn)擔(dān)任監(jiān)制的寧浩,這么好的題材、這么好的劇本,為什么自己不拍,寧浩的回答大概是文牧野有才華,電影業(yè)需要新鮮血液,大致是這個(gè)意思。但我知道,影視圈這個(gè)名利場(chǎng),人們都是怎么對(duì)待新人的,有太多人把別人的名字抹掉,署上自己的名字,在合同上設(shè)陷阱,在對(duì)方看過(guò)合同準(zhǔn)備簽的時(shí)候打岔,然后把合同換掉,甚至細(xì)致到故意讓對(duì)方等著餓著,等到中午再談事簽字,因?yàn)檫@時(shí)候?qū)Ψ降难堑汀S胁湃A就要扶持?那可不一定。這個(gè)看起來(lái)理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖?,在?dāng)下,其實(shí)是最不理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。這事分人。

但,也正是這么一群人,才能拍出這么一個(gè)片子吧。故事里沒(méi)有咖啡館,沒(méi)有相親,故事之外,有新的人際關(guān)系,新的合作方式。也許屬于創(chuàng)作者的新時(shí)代到了呢,但愿。畢竟,我們都是帶著一身的不完美往前走,所以總期待自己和未來(lái),都能好上那么一丁點(diǎn)。

?

在看《我不是藥神》之前,以為名字里的“神”是為了順應(yīng)當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)表達(dá),和“男神女神”的“神”是一個(gè)意思,看過(guò)之后才發(fā)現(xiàn),它真的是在講“神”的故事,人的神性。在很多地方,它讓我想起《西游記》,兩個(gè)故事從人物的角度來(lái)看是一樣的,講五個(gè)不完美的人如何變成圣徒的故事。

《藥神》在很多地方有宗教的蹤跡。呂受益相信,一個(gè)賣印度神油的人,就會(huì)和印度有關(guān)系,上門求救,讓假的藥神因?yàn)橐粋€(gè)傖俗的理由(賺錢),走上了變成真的藥神的路;程勇邀請(qǐng)劉牧師加入,兩人爭(zhēng)辯的時(shí)候,用的是各自系統(tǒng)里的話語(yǔ),程勇是“救人一命勝造七級(jí)浮屠”“你不入地獄誰(shuí)入地獄”,并且堅(jiān)持這是上帝說(shuō)的,在他粗淺的認(rèn)識(shí)里,神都是一家子,只不過(guò)換了不同的面貌;黃毛終于接受了程勇,在晚飯上說(shuō)出“謝謝”的時(shí)候,程勇要求帶上他的名字說(shuō)“謝謝”,劉牧師說(shuō)“而且要說(shuō)三遍”。而在程勇重出江湖、再去印度的時(shí)候,他在街頭看到了迦梨和濕婆的神像,煙霧繚繞中,他從不自覺(jué)變成了自覺(jué)。

其他幾個(gè)人,也是有著強(qiáng)烈的宗教意味的。在“日刻”上刊發(fā)的劉啟豪的影評(píng)里,作者認(rèn)為,呂受益是“一個(gè)虔誠(chéng)無(wú)比的信徒,赤腳行走在滾燙的沙漠中,對(duì)遇見(jiàn)的每一個(gè)生靈發(fā)出詢問(wèn),‘你是我的神嗎’?”劉思慧的出現(xiàn)也很有意思,她遲到了,病友群的群主們站在了飯館門前,她從他們中間擠出來(lái),“她是門徒,帶著面目不分的羊群來(lái)見(jiàn)他們的牧羊人?!?/p>

在古典敘事里,圣徒必須要有圣徒的樣子,外貌肅穆莊嚴(yán),對(duì)成圣有自覺(jué)的追求,為之付出悲劇性的人生,哪怕有百萬(wàn)種化身,但自覺(jué)的悲劇性是少不了的。而我們這個(gè)時(shí)代,對(duì)圣徒有了新的理解,他可以瑣碎雜蕪,可以猥瑣油膩,可以是春藥販子、鋼管舞女、黃毛殺馬特,他所在的環(huán)境也是紛繁雜亂、缺少美感的,他可以不用那么主動(dòng)地追求神性,甚至可以是不自覺(jué)的。

看到這樣的故事,我忍不住深究,創(chuàng)作這樣故事的都是些什么樣的人,都是什么年紀(jì)。后來(lái)發(fā)現(xiàn),編劇韓家女、導(dǎo)演文牧野都很年輕,制片人說(shuō),這是一個(gè)80后劇組。

但我也想起幾年前的一件事,我給一個(gè)短片大賽當(dāng)初選評(píng)委,看了很多年輕人的作品,這些年輕人幾乎都來(lái)自最好的電影/傳媒學(xué)院,相當(dāng)一部分來(lái)自英國(guó)、法國(guó)和美國(guó)的電影學(xué)院,有些甚至是大導(dǎo)演的學(xué)弟學(xué)妹??戳藥讉€(gè)片子之后,發(fā)現(xiàn)他們都會(huì)用“相親”作為故事核,場(chǎng)景里總有咖啡館,我于是開(kāi)始統(tǒng)計(jì),最后發(fā)現(xiàn)六成以上的片子,都用了“相親”這個(gè)梗,其余片子,只要不是農(nóng)村題材,都會(huì)有咖啡館場(chǎng)景。

而在《我不是藥神》和文牧野之前的幾部短片里,沒(méi)有相親,沒(méi)有咖啡館,他涉及的主題包括空巢老人、拆遷和貧窮、冥婚。

和這部片子有關(guān)的,還有一個(gè)細(xì)節(jié)。有人問(wèn)擔(dān)任監(jiān)制的寧浩,這么好的題材、這么好的劇本,為什么自己不拍,寧浩的回答大概是文牧野有才華,電影業(yè)需要新鮮血液,大致是這個(gè)意思。但我知道,影視圈這個(gè)名利場(chǎng),人們都是怎么對(duì)待新人的,有太多人把別人的名字抹掉,署上自己的名字,在合同上設(shè)陷阱,在對(duì)方看過(guò)合同準(zhǔn)備簽的時(shí)候打岔,然后把合同換掉,甚至細(xì)致到故意讓對(duì)方等著餓著,等到中午再談事簽字,因?yàn)檫@時(shí)候?qū)Ψ降难堑?。有才華就要扶持?那可不一定。這個(gè)看起來(lái)理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖拢诋?dāng)下,其實(shí)是最不理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹_@事分人。

但,也正是這么一群人,才能拍出這么一個(gè)片子吧。故事里沒(méi)有咖啡館,沒(méi)有相親,故事之外,有新的人際關(guān)系,新的合作方式。也許屬于創(chuàng)作者的新時(shí)代到了呢,但愿。畢竟,我們都是帶著一身的不完美往前走,所以總期待自己和未來(lái),都能好上那么一丁點(diǎn)。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部