一個(gè)月前，我在廣州番禺監(jiān)獄見(jiàn)到林景雄。二十平大小的問(wèn)訊室，南北開(kāi)了兩扇大窗，屋內(nèi)擺有一張方桌和四張折椅。時(shí)值回南天，桌面上滲出一層細(xì)細(xì)水珠。對(duì)面的林景雄一頭齊整短寸，眼眸黑亮有神，深藍(lán)色獄服下身板坐得挺拔。交談兩句后，他聽(tīng)出我的外地口音，隨即問(wèn)我是否適應(yīng)這潮濕天氣。
這是他服刑的第三年，即便有獄警在旁，也毫不顧忌，在兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，向我講述起一個(gè)在廣東打拼的福建人遠(yuǎn)渡老撾?yún)⑴c臺(tái)灣電信詐騙的經(jīng)歷。
2015年3月的一天下午，23歲的林景雄還沒(méi)吃午飯，他坐在東莞郊區(qū)出租屋附近的一家網(wǎng)吧“專位”上，沉浸在當(dāng)天第十局的《英雄聯(lián)盟》中。突然手機(jī)響起，來(lái)電者是對(duì)自己不錯(cuò)的表哥，雖然會(huì)影響對(duì)線發(fā)揮，也只好把手機(jī)夾在頭肩之間接聽(tīng)。表哥察覺(jué)到他又在大白天打游戲，罵了他一通。隨后告訴他，有個(gè)熟人最近在老撾做電子商務(wù)，正招人，包吃住，起薪六千，做得好的話加提成每月好幾萬(wàn)。
林景雄停下鼠標(biāo)，滿口答應(yīng)。三個(gè)月前，他從鞋廠辭職，每天八小時(shí)給近千雙鞋上膠的流水線工作令他厭倦，之后一直賦閑在家。每天五十塊食宿和二十多塊的網(wǎng)費(fèi)開(kāi)銷，積蓄很快花光。他關(guān)掉游戲，猛嘬一口煙，打開(kāi)瀏覽器搜索“電子商務(wù)”，想象著在辦公室里用電腦統(tǒng)籌進(jìn)出口貿(mào)易的工作狀態(tài)。
兩天后，林景雄收拾好行李，退掉租住的房子回到老家福建晉江。在一個(gè)簡(jiǎn)陋的辦公室，他見(jiàn)到了表哥口中的熟人。這個(gè)四十多歲的中年男人拿出本《意林》，隨手翻了一頁(yè)讓他朗讀上面的文章。林景雄覺(jué)得意外，之前準(zhǔn)備的幾十頁(yè)的電子商務(wù)筆記完全沒(méi)有派上用場(chǎng)，但他也沒(méi)多說(shuō)什么，認(rèn)認(rèn)真真一字一句地讀了一段。中年男人點(diǎn)點(diǎn)頭，表示資質(zhì)合格。然后拿出一張合同，讓他簽字。
合同上除了要求保密工作以外，并沒(méi)有什么特殊內(nèi)容，關(guān)鍵的待遇信息確認(rèn)后，他便放下心來(lái)。
兩周后，他順利到達(dá)萬(wàn)象的瓦岱國(guó)際機(jī)場(chǎng)。一輛面包車接了他和同機(jī)來(lái)的幾個(gè)福建年輕人，顛簸一個(gè)多小時(shí)，把他們帶到萬(wàn)象郊區(qū)的一棟別墅。別墅一共上下兩層，窗子都做了特殊處理，從外面看不到里面。房子里共有24人，臺(tái)灣籍13人，大陸籍11人。團(tuán)隊(duì)中的管理層是臺(tái)灣人，大陸人普遍互不認(rèn)識(shí)。不過(guò)聽(tīng)到同宗共源的閩南話，他覺(jué)得倍感親切。
戴黑框眼鏡、身材瘦長(zhǎng)的許姓臺(tái)灣中年男性自稱培訓(xùn)師，讓團(tuán)員們都喊他許老師。第二天，許老師召集了所有的大陸團(tuán)員，宣布了一件事：“我們找你們來(lái)，是做電信詐騙的，當(dāng)然你們也可以理解為一種電子商務(wù)?！?/p>
一時(shí)間，人群陷入沉默。林景雄用余光悄悄打量了周圍的團(tuán)員，誰(shuí)也沒(méi)有開(kāi)口。對(duì)他而言，電信詐騙談不上陌生，以前也耳聞家鄉(xiāng)有人做這個(gè)發(fā)了大財(cái)。但真正聽(tīng)到“電信詐騙”四個(gè)字、意識(shí)到自己也要做這個(gè)的時(shí)候，沖擊力還是不小。
當(dāng)天團(tuán)員們私底下討論，大家普遍說(shuō)既來(lái)之則安之，決定干下去。林景雄也一樣，他沒(méi)了錢，也不想再回去渾渾噩噩打游戲，他決定放手干一票。
?
“公檢法辦公”屢試不爽
之后的兩周，都是許老師上課。早上8點(diǎn)到9點(diǎn)上思想課，10點(diǎn)到12點(diǎn)是技術(shù)課，下午1點(diǎn)到6點(diǎn)是團(tuán)員的自主練習(xí)。
思想課上，有幾句話讓林景雄印象深刻：“騙術(shù)是一種技術(shù)，考驗(yàn)人的表演能力、臺(tái)詞功底和情緒掌控?！?；“詐騙得來(lái)的錢，很多都是不義之財(cái)，你們做的事屬于劫富濟(jì)貧?！?/p>
最開(kāi)始接觸這些說(shuō)法，林景雄感到新鮮。順著思考下去，和大多團(tuán)員一樣，他逐漸認(rèn)同。“既然做，就要做到最好，”林景雄暗下決心要成為團(tuán)隊(duì)中的拔尖者。
技術(shù)課時(shí)，團(tuán)員們領(lǐng)到一本約130頁(yè)A4大小的自制“劇本”，不斷熟讀，直至掌握索引。下午則兩兩一組，練習(xí)角色扮演。他們用的劇本是臺(tái)灣實(shí)踐多年、屢試不爽的“公檢法辦公”主題。角色分為三個(gè)級(jí)別，一級(jí)為公安警員，二級(jí)為警督，三級(jí)為檢察官。大部分大陸人員都扮演公安，負(fù)責(zé)直接告訴行騙對(duì)象“你涉及洗錢／毒品交易／貪污受賄”等，初期篩選上當(dāng)目標(biāo)，臺(tái)詞部分固定，容易掌握；警督和檢察官的角色一般由臺(tái)灣人員擔(dān)當(dāng)，主要做“拉線—收網(wǎng)”部分，臺(tái)詞涉及讓受害者轉(zhuǎn)賬的內(nèi)容，較為靈活。
光憑幾段話，就想撬開(kāi)他人的錢袋子，并不是一件容易的事。編寫劇本的過(guò)程中，既要考慮到客戶的不同程度的警戒心與消極反應(yīng)，設(shè)置不同方案瓦解對(duì)方心理防線，觸發(fā)緊張情緒，也要兼顧到大陸的風(fēng)土人情和時(shí)令氣節(jié)，令臺(tái)詞自然。比如春運(yùn)期間多采用票務(wù)詐騙；黃金周前會(huì)用“護(hù)照申請(qǐng)”詐騙；對(duì)北方人講話通常開(kāi)門見(jiàn)山，對(duì)南方人更加講究條理與邏輯……
好的劇本涉及金融學(xué)、法學(xué)、心理學(xué)和社會(huì)學(xué)等知識(shí)，通常由臺(tái)灣名牌大學(xué)的高材生捉刀、參考許多經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)的“詐騙名作”改寫編纂而成。
“你知道嗎”，“你聽(tīng)清楚沒(méi)有”，“哭什么哭”，對(duì)于這些在劇本上用紅線特別標(biāo)明的語(yǔ)句，林景雄記憶猶新。凡是重點(diǎn)語(yǔ)句，培訓(xùn)師都要求話務(wù)員吐詞清晰、語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)出來(lái)，聲稱這是瓦解對(duì)象心理防線的最后一根稻草。
培訓(xùn)期間每天早上8點(diǎn)起床，晚上10點(diǎn)睡覺(jué)，除了可以在陽(yáng)臺(tái)上抽抽煙、偶爾打打牌之外，其他時(shí)間都被要求待在屋內(nèi)上課和練習(xí)。手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)禁止使用，一周只能打一次電話給家人報(bào)平安。
住宿條件也很惡劣，林景雄睡在擺了四張上下鋪的八人臥室里?！懊刻煨褋?lái)都覺(jué)得臭烘烘的，人口密度太大，還不如大專時(shí)候住的四人寢室?！钡幢氵@樣他也沒(méi)有想過(guò)離開(kāi)，“培訓(xùn)的時(shí)候我憋了一股勁，練習(xí)得很賣力。當(dāng)時(shí)很想用學(xué)的東西試試身手，看看自己是不是這塊料，究竟能賺多少錢?！?/p>
他自認(rèn)從小擅長(zhǎng)交流，被不少人夸過(guò)“會(huì)說(shuō)話”，上學(xué)期間也擔(dān)任過(guò)廣播站的小播音員。這份很需要交流能力的工作在某種程度上來(lái)說(shuō)很適合他，而他也想通過(guò)業(yè)績(jī)來(lái)證明自己。
?
第62個(gè)電話
兩周后，林景雄正式“上陣”。一臺(tái)筆記本電腦、一部座機(jī)、一套劇本、一支筆、一本筆記，是他的所有裝備。主管要求話務(wù)員們每天至少要打300通有效電話（通話30秒以上），20人左右的團(tuán)伙每天能向外輸出近一萬(wàn)通電話。
2017年臺(tái)灣詐騙團(tuán)伙從境外打到大陸的電話約有100億通，而臺(tái)灣籍詐騙分子數(shù)量約為10萬(wàn)人，不另算招募的大陸人與停工期，平均到每個(gè)臺(tái)灣詐騙犯身上就是每天273通電話。這與林景雄所在團(tuán)伙的300通有效撥打數(shù)吻合。
每撥通一個(gè)電話，林景雄便在Excel表相應(yīng)的位置上標(biāo)記打勾，如果問(wèn)到有價(jià)值的信息（職業(yè)、財(cái)產(chǎn)、家庭人員、具體住址等），他還會(huì)填入專門的客戶資料平臺(tái)。
第一天上午，他連打了三十多通，對(duì)方的反應(yīng)都很不理想。有的人剛說(shuō)兩句就掛掉，有的人聽(tīng)出“閩普”后掛掉，還有的人聽(tīng)出騙術(shù)后開(kāi)啟譏諷辱罵模式。林景雄覺(jué)得有點(diǎn)累，喝了口水，調(diào)整了下。他環(huán)視四周，工作間的隔板裝了吸音海綿，眼見(jiàn)其他話務(wù)員都在熱火朝天打電話，熱鬧卻不嘈雜。
打到第62個(gè)電話的時(shí)候，他“開(kāi)張”了?！暗谝煌敖稹眮?lái)自江蘇的一位中學(xué)女教師。用的同樣是“海運(yùn)的包裹涉毒，要實(shí)施拘留逮捕”的噱頭，和之前的冷漠回應(yīng)不同，女教師聲音發(fā)抖，音量變大，毫無(wú)保留地向電話那頭的“警官”求助，極力闡述自己毫不知情。
林景雄想起許老師的培訓(xùn)內(nèi)容——此時(shí)應(yīng)該趁熱打鐵繼續(xù)施壓，直至完全控制對(duì)方的行為。于是他繼續(xù)說(shuō)道：“我現(xiàn)在不需要聽(tīng)到你的辯解，公安部門會(huì)調(diào)查包裹的來(lái)源與你本人之間的關(guān)系。如果毒品交易事實(shí)屬實(shí)，法律決不姑息，我們不會(huì)放過(guò)你，你聽(tīng)清楚了嗎？”林景雄顯得“鐵面無(wú)私”，對(duì)面急得已經(jīng)傳來(lái)抽泣聲。
“你現(xiàn)在手機(jī)電量如何，我們這邊會(huì)對(duì)你進(jìn)行錄音口供。請(qǐng)你找個(gè)穩(wěn)定的電源和安靜的場(chǎng)所和我們進(jìn)行通話，如果錄到第三方的聲音口供就會(huì)作廢，公安機(jī)關(guān)會(huì)去你住處強(qiáng)制帶你去警局做口供。”為了防止因手機(jī)沒(méi)電而前功盡棄，或被他人提醒干擾，臺(tái)詞做了“巧妙”的安排。
當(dāng)對(duì)象把一切安排妥當(dāng)，林景雄接著說(shuō)道：“這起案件我們將配合海關(guān)緝毒組共同處理，詳細(xì)情況你要和緝毒組科長(zhǎng)說(shuō)明，下面我將把電話轉(zhuǎn)給他。”林景雄預(yù)感到這個(gè)對(duì)象的成功率會(huì)很大，在及時(shí)溝通軟件上，他發(fā)給二線話務(wù)員一個(gè)表示成功率極大的“A＋”。
至此，林景雄的任務(wù)順利完成。興奮、緊張、滿足，種種情緒交織在一起，他感到了一種從未有過(guò)的成就感。再加上對(duì)方是受過(guò)高等教育的老師，他的成就感更添一分。
兩小時(shí)后，樓上傳來(lái)捷報(bào)，剛才的魚收網(wǎng)成功，總共騙取了中學(xué)女教師七萬(wàn)元。林景雄打開(kāi)電腦計(jì)算機(jī)乘以5%，算了下剛才這一單提成3500元。
?
詐騙產(chǎn)業(yè)鏈
一個(gè)月的實(shí)戰(zhàn)過(guò)后，團(tuán)隊(duì)共獲得了六百多萬(wàn)元的收入，其中最大的一筆是河北某退休干部的82萬(wàn)。雖然不是林景雄所為，但他的提成也累計(jì)達(dá)到18000元，位于大陸人員前三名之列。
他自覺(jué)已完全勝任一線話務(wù)員的工作，眼饞于二線話務(wù)員8%的提成點(diǎn)，便不時(shí)向主管提出要嘗試二線角色。主管見(jiàn)他業(yè)績(jī)靠前，加上聲音條件不錯(cuò)，讓他接了幾手。效果還不錯(cuò)，他的工作地點(diǎn)從一樓搬到了二樓。
在二樓工作的，除了他都是臺(tái)灣人。除了吃飯和開(kāi)總結(jié)會(huì)，大陸人和臺(tái)灣人一般分為兩個(gè)圈子進(jìn)行交流，大陸成員很難知曉詐騙后錢的走向。但自從去了二樓，林景雄因和骨干成員離得近，平時(shí)閑聊加打聽(tīng)，他逐漸知悉整個(gè)詐騙過(guò)程的資金流向。
?
2018年1月12日，陜西警方乘專機(jī)將63名電信詐騙犯罪嫌疑人從老撾押解回西安
?
當(dāng)受害人向團(tuán)伙提供的賬戶打款后，遠(yuǎn)在臺(tái)灣、服務(wù)于多個(gè)詐騙團(tuán)伙的公用“水房”（詐騙金處理中心）便會(huì)組織數(shù)十人的人力，集中時(shí)間迅速將資金轉(zhuǎn)賬到二級(jí)、三級(jí)、四級(jí)等多張銀行卡，來(lái)增加警察排查的難度，同時(shí)在臺(tái)灣找到二三十位車手（指去取贓款的人，需暴露在ATM機(jī)的攝像頭前，風(fēng)險(xiǎn)高，多由未成年人擔(dān)任，提成額度通常為15%）去分布在各地的ATM取現(xiàn)。此外兩岸間有不少地下匯兌錢莊，支持快捷兌換。通常來(lái)說(shuō)，百萬(wàn)規(guī)模的人民幣賬戶不到一個(gè)小時(shí)就可以全部變現(xiàn)為臺(tái)幣。
從上游的資金提供者、通訊方案供應(yīng)商、轉(zhuǎn)賬劃款的“水房”、銷贓點(diǎn)卡買賣、法律援助，到中游的招工中介、劇本編輯、客戶資料庫(kù)、黑市銀行卡辦理，再到下游的話術(shù)培訓(xùn)、食宿管理、窩點(diǎn)搭建、一二三線話務(wù)、取款車手，臺(tái)灣的電信詐騙產(chǎn)業(yè)鏈涉及的工種多達(dá)十余種。
根據(jù)公安機(jī)關(guān)2016年公布的數(shù)據(jù)，臺(tái)灣系電信詐騙雖然只占到全國(guó)電信詐騙案件數(shù)量的10%左右，但涉案金額卻達(dá)到了100億，占到全國(guó)電信詐騙總經(jīng)濟(jì)損失的55%以上。
團(tuán)隊(duì)的管理人員的安全意識(shí)很強(qiáng)，平時(shí)大門不出，二門不邁，生活起居全部交給了一位臺(tái)灣保姆照料。屋里也常備了感冒藥、消炎藥、腸胃藥等生活必備藥品，最大程度避免團(tuán)隊(duì)成員出門。所有人的筆記本電腦也都安裝了一鍵恢復(fù)軟件，一分鐘內(nèi)便能把硬盤刪得干干凈凈。
林景雄記得許老師經(jīng)常強(qiáng)調(diào)：“即使被警察抓住，只要公安搜集的證據(jù)不足，大家統(tǒng)一口徑咬死是在做電子商務(wù)，就不會(huì)被重判?！?/p>
這番話讓林景雄很安心，他不曾想到在中國(guó)大陸，早有一群人盯上了他們。
?
貓鼠游戲
“反詐警察和詐騙犯的較量就像是一場(chǎng)斗智斗勇的貓鼠游戲?！睆V州市打擊治理電信網(wǎng)絡(luò)新型違法犯罪指揮中心的李大偉教導(dǎo)員說(shuō)。
目前，全國(guó)共有17個(gè)省、自治區(qū)、直轄市成立了省級(jí)反電信網(wǎng)絡(luò)詐騙中心。反詐中心24小時(shí)運(yùn)作，伴隨案發(fā)高峰，工作時(shí)間也往往集中在朝九晚五。
反詐警察的主要工作之一就是接聽(tīng)受害人的報(bào)案，第一時(shí)間通知各銀行，幫助受害人凍結(jié)賬戶，并追查資金流向，嘗試追回錢款。一般來(lái)說(shuō)報(bào)案的速度越快，反詐警察能夠凍結(jié)和追回錢款的可能性就越高。但如果超出“黃金60分”，錢款被追回的可能性就微乎其微了。
反詐中心的設(shè)計(jì)很像學(xué)校的計(jì)算機(jī)教室，但規(guī)模更大。兩百多臺(tái)的電腦和座機(jī)排成一排，十分壯觀。警察們?cè)诜泵Φ亟泳€和記錄。反詐警察的工作裝備和工作狀態(tài)，竟和詐騙犯出奇的相似。
現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)的大數(shù)據(jù)技術(shù)賦予了反詐中心預(yù)警功能，在境外使用改號(hào)軟件往內(nèi)地?fù)艽虻碾娫捄苋菀妆粋蓽y(cè)為高危來(lái)電。一旦此類來(lái)電與境內(nèi)用戶溝通超過(guò)一定時(shí)間，則會(huì)被認(rèn)為是在進(jìn)行詐騙活動(dòng)，指揮中心會(huì)自動(dòng)向用戶發(fā)送類似于“小心來(lái)電，謹(jǐn)防詐騙”的預(yù)警信息。若通話超過(guò)50分鐘仍沒(méi)有中斷跡象，指揮中心會(huì)定位用戶位置，根據(jù)實(shí)際情況來(lái)安排派出所民警上門勸阻。
?
對(duì)于劇本的重點(diǎn)語(yǔ)句，培訓(xùn)師都要求話務(wù)員吐詞清晰，語(yǔ)氣堅(jiān)定，以瓦解行騙對(duì)象心理防線的最后一根稻草。圖為電影《巨額來(lái)電》劇照
?
老鼠在追逐中同樣磨練出了逃生技巧，針對(duì)民警上門勸阻這一招，詐騙集團(tuán)水來(lái)土掩，通常會(huì)反客為主地編造出以下謊言。
“你涉及的犯罪事關(guān)國(guó)家安全，為了確保你能對(duì)偵查事件保密，我們可能會(huì)派當(dāng)?shù)孛窬瘜?duì)你進(jìn)行測(cè)試，請(qǐng)拒絕與他交流并驅(qū)逐即可?！?/p>
在追款與銷贓方面，貓鼠較量的手段也不斷在升級(jí)。以往，針對(duì)臺(tái)灣詐騙集團(tuán)迅速分級(jí)轉(zhuǎn)賬的手法，反詐中心加強(qiáng)了與銀行的合作，直接讓銀行進(jìn)駐中心，第一時(shí)間凍結(jié)多級(jí)賬戶，讓詐騙集團(tuán)即使詐騙成功也無(wú)法取現(xiàn)。
林景雄所在團(tuán)伙的頻繁活動(dòng)引起了反詐中心的注意。在某次受害者被騙12萬(wàn)元及時(shí)報(bào)案后，警方從廣州國(guó)際長(zhǎng)途端口迅速追蹤到了詐騙電話的源頭所在地。
因此次受害者涉及多省，各省公安組織了專案組趕赴老撾，進(jìn)行電信追蹤、地區(qū)排查、遠(yuǎn)距離監(jiān)視，甚至利用生活垃圾中的包裝袋與煙頭數(shù)量來(lái)估算犯罪團(tuán)伙人數(shù)，不到三天的時(shí)間便精準(zhǔn)定位了林景雄所在團(tuán)伙的別墅。
2015年7月，中國(guó)警方連同老撾警方共出動(dòng)五十余人，在凌晨?jī)牲c(diǎn)破門而入，睡夢(mèng)中的詐騙團(tuán)伙完全來(lái)不及處理文件，至此人贓俱獲。
林景雄和其他人一樣，連衣服都沒(méi)來(lái)得及穿，便被警方控制住，驚恐地抱頭蹲下。24人的詐騙集團(tuán)被一鍋端掉，所有成員均被押往大陸。這個(gè)凡事處處小心的團(tuán)伙，建立不到三個(gè)月就翻了船。
回憶過(guò)往，林景雄坦言，這段在老撾的經(jīng)歷對(duì)他來(lái)說(shuō)就像一場(chǎng)夢(mèng)，非常不真切，他甚至不覺(jué)得自己出過(guò)國(guó)，因?yàn)檫B當(dāng)?shù)夭蛷d都沒(méi)進(jìn)去過(guò)。
在監(jiān)獄的三年里，他不斷想象如果當(dāng)初沒(méi)去老撾會(huì)怎么樣?！耙苍S我會(huì)玩游戲玩到?jīng)]錢吧，然后繼續(xù)在東莞找個(gè)活干。不過(guò)也應(yīng)該干不長(zhǎng)久，畢竟耐不下性子做流水線工人?！彼麩o(wú)奈笑道。
因?yàn)榉瘫憩F(xiàn)良好，林景雄被減了三個(gè)月的刑期，還剩下一年多，我問(wèn)他將來(lái)要做什么，他說(shuō)，“出獄后我還沒(méi)到三十，雖然有了污點(diǎn)，但是應(yīng)該還有機(jī)會(huì)重新來(lái)過(guò)。我想找個(gè)好好和人交流的正經(jīng)工作。不騙人的那種?！?/p>
（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中部分人物為化名）
?
