逝者 | 不會長大的小姐姐

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 李欣怡(成都) 日期: 2018-01-03

小姐姐還說,有的人生活在天堂,有的人生活在地獄。姐,你現(xiàn)在一定很好吧。那套你最喜歡的cosplay的服裝也給你燒過去了,你還是那個愛臭美的小姐姐。望你幸福。

照片里的小姐姐比我矮一個頭。我把胳膊壓在她肩上,她靠在我身邊,笑得眼睛都看不見了,妹妹頭遮住了半張臉。手術(shù)前去西湖時,她的短發(fā)已經(jīng)齊肩,臉色蒼白,卻還是笑得那樣純潔,只是笑容里褪去了稚氣,有一種超越年齡的穩(wěn)重。西湖邊的陽光很燦爛。

小姐姐從小被送去學跳水。住校,和大哥哥大姐姐承受著同樣強度的訓練,夜晚悄悄地在被窩里抹眼淚。每次姨媽送她去跳水館、咬著牙頭也不回地走掉時,她也會哭,但不會又哭又鬧地叫媽媽接走。

大約我三年級時,我們就常常住在一起了,走出去大家都以為我們是親姐妹。我們都是小地方的人,母親那一輩都出自農(nóng)村,我們都覺得,在一個小得不能再小的地方出類拔萃,還不如一起去大城市闖闖。我們一起考上了省會成都最好的私立學校。

她的性格平易近人。我則更爭強好勝。身高和成績,我總在她面前得瑟,連寫字也要爭我比她好。她對我的放肆從來不會生氣,而是揉著我的臉說:“小胖胖,你教教我好不好?!?/p>

我們互相知道對方所有的秘密。她走后,手機的圖形密碼家里所有人都打不開,最后找到我,一下子就開了。

小姐姐的病,初二那年就開始了,她因此休學治病。最有效的治療方法是器官移植。小姐姐情感細膩,家里人即便不告訴她,她多少也猜到點什么。一天,在姨媽外出的時候,她找到干媽,哭著說:“我看到我媽媽總是在偷偷哭。你告訴我真相,我不會告訴媽媽,不會在她面前哭?!睆纳∧翘扉_始,她才是壓力最大的人,但她總是笑著面對我們,感覺有陽光從她的每一個細胞發(fā)散出來。手術(shù)前小姐姐還發(fā)了說說,“手術(shù)的成功率可大啦,我就是睡一覺。”“明天就手術(shù)啦,撒花?!?/p>

撒花,一語成讖。2014年12月31日,她被推進手術(shù)室。手術(shù)的通知是很倉促的,30日,一點準備都沒有。小姐姐實在是太嬌小了,胸腔安裝不下一個成人的肺,于是這個肺源被剪了又剪。據(jù)說之前一個在云南出了車禍的小女孩,器官非常適合,可惜其父母拒絕了。姨媽流淚,感覺到遺憾和絕望。小姐姐笑著安慰:“沒事!你們看,我身材嬌小是優(yōu)勢呢,像我這樣病情的大人早就倒下啦,我還可以活蹦亂跳?!?/p>

她在病房里依然有無限憧憬,清醒的時候會要求照鏡子,還要護士姐姐給她梳頭。

2015年1月21日,一切都結(jié)束了。半年后,一個陽光燦爛的日子,我翻開她的日記。平常笑瞇瞇的她,竟在日記里藏了那么多沉重的心事。為了不增添家人的負擔,她鎖住了悲傷。這個小宇宙最后還是支撐不住了,在重癥監(jiān)護室里,拉著被隔離服厚厚包裹的媽媽,她說:“媽媽,你別走,我覺得我快不行了。”然后一覺不醒。小姐姐在日記里還說:“世界是我們的,有人對我們好,我們要加倍還?!薄拔覀円黄痍J蕩世界。要懂得保護別人。”

小姐姐還說,有的人生活在天堂,有的人生活在地獄。姐,你現(xiàn)在一定很好吧。那套你最喜歡的cosplay的服裝也給你燒過去了,你還是那個愛臭美的小姐姐。望你幸福。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部