面孔 | 賭徒、作家和殺人嫌犯

稿源:南方人物周刊 | 作者: ? 文 何鉆瑩 日期: 2018-01-03

劉永彪解釋,作案是為了籌錢給女兒治眼疾

“你想要我當(dāng)逃犯?”這是中篇小說(shuō)《豆腐》里主人公楊景麗的一句臺(tái)詞,她說(shuō)的時(shí)候臉像一塊紅布。小說(shuō)的作者是農(nóng)民作家劉永彪。

8月11日凌晨1時(shí)許,劉永彪因涉嫌一起陳年兇殺案在安徽南陵縣城家中被警方抓獲,“我在這里等你們到現(xiàn)在?!彼?zhèn)定地對(duì)警察說(shuō)。早在去年8月白銀案告破,他就有了心理準(zhǔn)備。至此,他結(jié)束了22年的潛逃生涯。

1995年11月28日,劉永彪和同鄉(xiāng)江維明住在浙江湖州織里鎮(zhèn)閔記飯店旅館。30日,二人涉嫌為奪取錢財(cái)殺害了同住一房的山東商人,但只弄到十幾塊(一說(shuō)是一百多塊),商人藏在褲襠里的千元現(xiàn)金未被發(fā)現(xiàn)。后兩人又涉嫌殺害了旅店老板一家三口。事后,劉永彪所得贓物只是一塊手表、一個(gè)戒指和十幾塊錢。如今劉永彪解釋,作案是為了籌錢給女兒治眼疾。

案發(fā)后兩人逃逸,警方在客房?jī)?nèi)發(fā)現(xiàn)煙頭、腳印等痕跡,但因無(wú)目擊者,也無(wú)監(jiān)控,旅客入住也沒(méi)登記身份,所以案件未能偵破。

隨著指紋技術(shù)和基因檢測(cè)技術(shù)的發(fā)展,警方通過(guò)對(duì)現(xiàn)場(chǎng)煙蒂殘留唾液的鑒定和大量的摸排,將嫌疑目標(biāo)鎖定為安徽省蕪湖市南陵縣的劉氏族人。今年8月8日,民警裝作科研人員,以調(diào)查劉氏家族遷徙及當(dāng)?shù)匦l(wèi)生狀況為名,到劉永彪家中找其抽取血樣。兩天后檢驗(yàn)結(jié)果出來(lái),劉永彪的DNA與案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)煙蒂上的唾液吻合。民警連夜將其抓獲。

沒(méi)人料到,兇手竟是個(gè)作家。

劉永彪生于弋江鎮(zhèn)中州村,家窮,高中畢業(yè)后回家務(wù)農(nóng)。他不愛(ài)干農(nóng)活,愛(ài)寫作。

1983年,他和幾個(gè)發(fā)小成立文學(xué)社團(tuán),創(chuàng)辦了社刊《青弋江畔》,還報(bào)名參加了遼寧《當(dāng)代詩(shī)歌》的詩(shī)歌函授班。

1985年,他在合肥市文聯(lián)的期刊《未來(lái)作家》上發(fā)表處女作。后認(rèn)識(shí)蕪湖作家談?wù)猓務(wù)庥X(jué)得他是從最底層來(lái)的農(nóng)家貧寒子弟,想通過(guò)文學(xué)改變命運(yùn),很欣賞他,便有意提攜。

1987年,劉永彪帶著自己創(chuàng)作的兩部中篇和一部長(zhǎng)篇小說(shuō)去找安徽文壇大家魯彥周,請(qǐng)魯提意見(jiàn)。魯彥周對(duì)他同情又欣賞。

劉永彪勤奮、熱愛(ài)文學(xué),早期作品展示了農(nóng)村底層小人物的艱辛與奮斗,以及內(nèi)心的煎熬與掙扎,“是文學(xué)的主流方向,且可讀性好,現(xiàn)實(shí)感強(qiáng)。”談?wù)庠u(píng)價(jià)道。同時(shí),談亦知其嗜賭。他曾看到劉永彪蹲在馬路邊賭錢,輸光了又到處借錢繼續(xù)賭。

1990年,在魯彥周的推薦下,劉永彪上了魯迅文學(xué)院普及部首屆文學(xué)創(chuàng)作研修班,當(dāng)時(shí)只錄取102名學(xué)員?;爻虅⒂辣霙](méi)錢,很多作家向他伸出援手,甚至有人把兩個(gè)月的工資都給了他,但很快被他賭錢輸?shù)袅恕?/p>

從魯迅文學(xué)院回來(lái)后,劉永彪到當(dāng)?shù)匚幕块T求職,試圖改變農(nóng)民身份,未果。談?wù)庹J(rèn)為是他無(wú)背景、聲譽(yù)差的緣故。

文學(xué)沒(méi)有帶給他階層的改變或者經(jīng)濟(jì)的寬裕。后劉永彪經(jīng)人介紹娶妻,婚后家務(wù)和農(nóng)活全交給妻子,他除了吃飯、賭錢,就是躲在房間里寫作。

1992年劉永彪的女兒出生,患有“先天性小瞼裂綜合征”。其眼睛最大只能睜到1厘米長(zhǎng)、0.2厘米寬。醫(yī)生建議等她四到五歲就去做眼部整容治療。

劉永彪一家開(kāi)支主要全靠農(nóng)活收入和稿費(fèi),一度陷入窘境。1994年,劉永彪到弋江鎮(zhèn)中學(xué)謀求語(yǔ)文代課教師職位,但因普通話差、試講效果不好遭拒。

2003年他在南嶺縣城開(kāi)“名人寫作輔導(dǎo)速成班”;2005年自費(fèi)出版小說(shuō)集《一部電影》并獲“社會(huì)科學(xué)文學(xué)藝術(shù)出版獎(jiǎng)”三等獎(jiǎng);2013年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì);2014年出版小說(shuō)《武松行者》并被改編成電視劇劇本;2015年擔(dān)任南陵縣萃英園中學(xué)校報(bào)主編,兼網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)主管……

生活似乎沒(méi)有太大改變,他仍寫作、賭博。甚至在歸案前兩日,劉永彪仍和朋友打摜蛋(蘇北地區(qū)的撲克游戲)賭錢。

劉永彪歸案后,他在文壇上的朋友很震驚,誰(shuí)能料到他的第三個(gè)身份呢?現(xiàn)實(shí)的每張面孔下又潛藏著多少未知?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部