狄培理
美國(guó)著名漢學(xué)家，1919年生。就讀于哥倫比亞大學(xué),1953年獲博士學(xué)位。曾任哥倫比亞大學(xué)教授兼東亞系主任、副校長(zhǎng)。2017年7月14日逝世。是一個(gè)以天下為己任的主張世界大同的儒者。
7月14日，國(guó)際著名漢學(xué)家、美國(guó)哥倫比亞大學(xué)榮休教授狄培理（William Theodore de Bary）先生在紐約寓所安靜睡去，享年97歲。
狄培理被譽(yù)為繼費(fèi)正清之后美國(guó)漢學(xué)界的領(lǐng)軍人物之一，也是西方學(xué)術(shù)界“新儒家”的開(kāi)創(chuàng)性人物。在近七十年的學(xué)術(shù)生涯中，他在北美推展對(duì)宋明理學(xué)的研究，編寫(xiě)學(xué)術(shù)、通識(shí)著作三十余冊(cè)，其中包括《東亞文明：五個(gè)階段的對(duì)話》《儒家的困境》《亞洲價(jià)值與人權(quán)》《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》等已翻譯成中文的著作。
他先后擔(dān)任哥倫比亞大學(xué)東亞系主任、副校長(zhǎng)，美國(guó)亞洲學(xué)會(huì)主席等職，畢生致力于推動(dòng)海外中國(guó)研究，一生收獲諸多高規(guī)格的榮譽(yù)、勛章。
2016年9月，狄培理被授予全球獎(jiǎng)金額最高的學(xué)術(shù)獎(jiǎng)“唐獎(jiǎng)”漢學(xué)獎(jiǎng)，以表彰其為儒家思想的研究所作的貢獻(xiàn)。
漢學(xué)知音
狄培理生于1919年，在靠近紐約的新澤西州長(zhǎng)大。在哥倫比亞大學(xué)讀本科期間，他對(duì)東亞文化發(fā)生興趣，并選修了中文。
二戰(zhàn)爆發(fā)后，他應(yīng)征入伍，在美國(guó)海軍受命學(xué)習(xí)日文，效力于情報(bào)部門(mén)。戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他隨美軍部隊(duì)踏上沖繩、日本等地。這趟遠(yuǎn)東經(jīng)歷讓他再次燃起對(duì)儒家學(xué)說(shuō)和東亞文明的興趣。在妻子范妮的鼓勵(lì)下，脫下軍裝后，他回母校繼續(xù)攻讀博士學(xué)位。
1948年，受富布賴(lài)特基金會(huì)的資助，29歲的狄培理到燕京大學(xué)學(xué)習(xí)交流一年。
在未名湖畔，這位大高個(gè)兒的美國(guó)青年結(jié)識(shí)了錢(qián)穆先生，并閱讀了他的諸多論著。他對(duì)錢(qián)穆保持著高度敬意，視其為一生的師長(zhǎng)、是引導(dǎo)他研究中國(guó)思想“為時(shí)最早而且影響最深的一位”。
對(duì)這位有志于東亞研究的美國(guó)青年，錢(qián)穆為他取了一個(gè)頗具宋明理學(xué)意味的中文名字——“狄培理”。后因出版翻譯中的疏漏，他此后三十年間以“狄百瑞”之名為中文世界所知。直到2016年他榮獲“唐獎(jiǎng)”，九旬高齡的老學(xué)者委托委員會(huì)昭告天下，正式把“狄百瑞”更正為“狄培理”。
1949年，狄培理離開(kāi)中國(guó)大陸。在香港、日本短暫學(xué)習(xí)后，他回哥倫比亞大學(xué)任教，開(kāi)始一系列對(duì)儒家思想史、尤其是宋明理學(xué)的研究和探索。
在北平，他親眼見(jiàn)到懷抱救國(guó)理想的中國(guó)知識(shí)精英對(duì)傳統(tǒng)文化的全盤(pán)否定；1949年后中國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)的廢棄和隔膜，更讓他感受到“花果飄零”之痛。
狄培理認(rèn)為，孔子和儒家學(xué)說(shuō)在近代被“污名化”和妖魔化了，歷史地看，要儒學(xué)對(duì)中國(guó)歷史上所有的落后和黑暗負(fù)責(zé)是不公平的。
他以纏足為例，纏足“經(jīng)常被當(dāng)作顯示儒學(xué)殘忍﹑扭曲﹑男權(quán)至上的罪惡標(biāo)志”，但從起源上來(lái)講，這種現(xiàn)象出現(xiàn)在儒學(xué)陷入低潮的唐代。從觀念的聯(lián)系上來(lái)說(shuō)，“裹足與佛教或者儒學(xué)的關(guān)聯(lián)程度，并不大于西方鯨魚(yú)束身內(nèi)衣或者細(xì)高跟與基督教的關(guān)聯(lián)。”
在1988年加州大學(xué)伯克利分校的一次演講中，狄培理不無(wú)諷刺地提到：幾十年禁談任何有關(guān)孔子的議題，文革期間“四人幫”組織“批林批孔”時(shí)，不得不先讓孔子復(fù)活。
“從此以后，孔子‘陰魂不散’，就像希區(qū)柯克的電影《怪尸案》里的哈里一樣，孔子拒絕被埋葬?！?/p>
儒家的困境
自由傳統(tǒng)與儒家困境
1982年，狄培理受香港中文大學(xué)“錢(qián)賓四先生學(xué)術(shù)文化講座”之邀，以“人之更新與道統(tǒng)”、“朱熹與自由教育”、“新儒學(xué)思想中的個(gè)人主義”、“明代理學(xué)與黃宗羲的自由思想”等專(zhuān)題作了一系列有關(guān)儒家自由傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)演講。
這后來(lái)整理出版為《中國(guó)的自由傳統(tǒng)》一書(shū)，成為狄培理在國(guó)際漢學(xué)界中影響最廣、引發(fā)最多爭(zhēng)議的著作。
在該書(shū)里，狄培理以宋明理學(xué)的傳統(tǒng)為脈絡(luò)，描繪、討論中國(guó)儒家思想中的自由主義特質(zhì)，論及新儒學(xué)“學(xué)以為己”的個(gè)人自發(fā)色彩，強(qiáng)調(diào)自得、相互激勵(lì)等價(jià)值的教育思想，以及明代知識(shí)分子自任于天下的責(zé)任感。他認(rèn)為黃宗羲正代表了這種自由主義特質(zhì)的新綜合。最后，對(duì)這種自由思想在當(dāng)代中國(guó)所遭遇的困境進(jìn)行討論。
在西方學(xué)者看來(lái)，狄培理在中國(guó)傳統(tǒng)文化中發(fā)掘“自由主義”傳統(tǒng)的嘗試，是一種一廂情愿的“神話”。而中國(guó)本土學(xué)者也批評(píng)他“過(guò)于理想化和浪漫化”。
批評(píng)者認(rèn)為：狄培理基本上是以宋代儒者如朱熹、程頤等人的思想世界與歷史世界來(lái)探求中國(guó)的自由傳統(tǒng)。而宋代之所以有士大夫與皇帝共治天下的氣象，有其特殊的政治文化原因——宋太祖建國(guó)之初在太廟寢殿留下“不殺大臣和言官”的祖?zhèn)骷曳?。在中?guó)兩千多年的帝國(guó)史上，這只是一個(gè)例外。以這樣一個(gè)特殊歷史時(shí)期士大夫的精神氣象和政治行為，來(lái)抽繹古代中國(guó)的自由傳統(tǒng)，顯然偏離整體的歷史事實(shí)。
而被狄培理推崇備至的“自由主義思想集大成者”黃宗羲，另一著名漢學(xué)家列文森則在其著作《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)》中提出了不同的見(jiàn)解：他認(rèn)為黃宗羲只是一個(gè)儒家的改良主義者，他所做的僅能夠告訴一個(gè)中國(guó)的皇帝應(yīng)做什么,以及一個(gè)中華帝國(guó)應(yīng)成為什么樣。除了為堅(jiān)守這種道德理想作辯護(hù)外,黃宗羲和他的士人前輩們并不能做比這更多的事情。
似乎是為了回應(yīng)來(lái)自中西方的兩面夾擊，1991年狄培理撰寫(xiě)成《儒家的困境》，對(duì)自己過(guò)往的觀點(diǎn)和認(rèn)識(shí)進(jìn)行了一次反思和修正。
在該書(shū)里，他把中國(guó)儒家傳統(tǒng)中的“君子”和西方圣經(jīng)文化里的“先知”進(jìn)行類(lèi)比，認(rèn)為他們的共通之處在于對(duì)皇權(quán)的不義進(jìn)行譴責(zé)和矯枉。宗教里先知的力量源于替百姓和上天代言的社會(huì)角色。但是，儒家的君子卻沒(méi)有有效地得到百姓的托付，也沒(méi)有從上天那里獲得宗教性的支撐，而是一直陷入黎民蒼生和專(zhuān)制皇權(quán)的裂縫之中，這成了歷史上儒家“最大的困境”。
中國(guó)歷代王朝雖然都在口頭上尊崇儒家思想，但真正的統(tǒng)治手段都是法家的。幾千年來(lái)，儒家一直依附于君主，沒(méi)有產(chǎn)生類(lèi)似于西方的政黨組織，所以他們始終被統(tǒng)治者所利用，成了“柔弱（儒）之士”
關(guān)于“先知“和“君子”的跨文化比較，狄培理早在《新儒家正統(tǒng)與心性之學(xué)》中就采用過(guò)。他認(rèn)為，盡管儒家傳統(tǒng)很少談及這種“超自然”的東西，但天命觀本身表現(xiàn)出難以捉摸的、奇妙的性質(zhì)：諸如，君子將“道”視為可以由個(gè)人直接察知的超越性?xún)r(jià)值；君子可以代天立言；君子自膺大任的使命感等等。
狄培理是一位虔誠(chéng)的天主教徒。
他在哥大的辦公室對(duì)面，是美麗的圣保羅教堂。幾十年來(lái)，他每天要去教堂望彌撒，從不間斷。如果早上因?yàn)橛惺虏荒苋?，中午他就?huì)到教堂里做靈修、禱告。據(jù)他的好友透露：他有一個(gè)自己寫(xiě)的禱告詞，上面有大概10個(gè)人名，是他那一天向上帝代禱的親人或朋友。
熟悉他的人評(píng)價(jià)說(shuō)：他身上有著一種謙卑、順?lè)钠犯?。無(wú)論是對(duì)工作、對(duì)教會(huì)，對(duì)朋友家人，還是對(duì)他畢生效力的哥大，他都忠于職守，兢兢業(yè)業(yè)。哥大的同事們常拿這位老校長(zhǎng)開(kāi)玩笑，說(shuō)他每天起床照著鏡子刮胡子時(shí)，就在那里想：今天我能替哥倫比亞大學(xué)做什么？
這位上帝的信徒、儒家思想的信奉者并不認(rèn)為儒學(xué)是反基督教的。在兩者之間，他尋找了到了共通的東西——在與現(xiàn)實(shí)世界的矛盾中，傳播那些令人信服的超越性?xún)r(jià)值。
在他看來(lái)，儒學(xué)雖不是人們通常所認(rèn)為的那種宗教，卻履行了馬克斯·韋伯所謂的宗教應(yīng)有的批判功能。在中國(guó)歷史上，大多數(shù)皇權(quán)的批評(píng)者都是儒家，而非佛教徒和道家。
他用飽含情感的語(yǔ)調(diào)寫(xiě)道：“真正有良知的儒者，滿懷孔子那種執(zhí)著的使命感，即使面對(duì)極端的苦難，他們也拒絕放棄或者讓步。”
中國(guó)的自由傳統(tǒng)
成為使者的橋梁
除個(gè)人學(xué)術(shù)成就外，狄培理最卓越的貢獻(xiàn)是倡導(dǎo)、推動(dòng)海外的中國(guó)研究。
在先后擔(dān)任哥倫比亞大學(xué)東亞系主任、副校長(zhǎng)期間，他推動(dòng)了著名的“核心課程”建設(shè)，如翻譯、推介包括儒家學(xué)說(shuō)在內(nèi)的中國(guó)和東亞文化。
其中，由他主持編纂的《中國(guó)傳統(tǒng)資料選編》，連續(xù)30年位居美國(guó)非虛構(gòu)類(lèi)高校暢銷(xiāo)書(shū)前四，至今仍是美國(guó)大學(xué)通識(shí)教育和東亞研究的必讀書(shū)目。他也成為理雅各之后最重要的中國(guó)典籍翻譯家。
狄培理認(rèn)為儒家經(jīng)典適合所有的文明，應(yīng)該成為全球教育的一部分，這包括《論語(yǔ)》《孟子》《荀子》，還要加上朱熹的《四書(shū)章句集注》和黃宗羲的《明夷待訪錄》。
對(duì)于哥大“核心課程”所帶來(lái)的學(xué)術(shù)和社會(huì)影響，一向謙卑的狄培理也相當(dāng)自豪，公開(kāi)批評(píng)哈佛大學(xué)所設(shè)的通識(shí)教育沒(méi)有達(dá)到應(yīng)有的效果。
作為“核心課程”的設(shè)計(jì)者，他將啟發(fā)自宋代理學(xué)的教育理念貫徹到整個(gè)課程設(shè)計(jì)中。
2016年在臺(tái)北舉行的唐獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，哥大亞洲與中東研究中心主任鄭義靜教授把狄培理領(lǐng)導(dǎo)、推動(dòng)亞洲與中東委員會(huì)編輯“核心課程”經(jīng)典的舉動(dòng)，比作朱熹編輯、注解《四書(shū)》以推動(dòng)社會(huì)改革、文化復(fù)興的運(yùn)動(dòng)。
“它們同樣以經(jīng)典為媒介，令學(xué)生與之對(duì)話，甚至在朱熹的白鹿洞書(shū)院中，也曾討論過(guò)士人應(yīng)當(dāng)開(kāi)放心胸、尊重多元、解讀不同環(huán)境下的人的思想來(lái)源?！?/p>
從錢(qián)穆先生那里，狄培理繼承了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的溫情與敬意。
但他坦言自己與所敬重的錢(qián)先生的區(qū)別在于：后者努力在中西之間尋求差異，而他則致力于發(fā)掘中西文化之間具有的共性?xún)r(jià)值?！吨袊?guó)的自由傳統(tǒng)》一書(shū)就代表了這種努力的嘗試。
狄培理并不認(rèn)同近幾十年來(lái)興盛于國(guó)際學(xué)術(shù)界的文化帝國(guó)主義理論，以及他的哥大同事、學(xué)者薩義德風(fēng)靡一時(shí)的“東方主義”——他認(rèn)為這些時(shí)髦的理論“歪曲”了西方對(duì)中國(guó)、對(duì)儒家的回應(yīng)，“看待每一件事都應(yīng)該觀照它的歷史背景，這一點(diǎn)至關(guān)重要，且要明了不同傳統(tǒng)之間可以相互學(xué)到什么?！?/p>
“在今天的世界，沒(méi)有哪一個(gè)民族可以?xún)H僅依賴(lài)自己的傳統(tǒng)，就像先前的儒家一樣?！倍鴮W(xué)習(xí)的本質(zhì)是在不同事物間尋求共同點(diǎn)，要知道哪些是普遍性，以便在此基礎(chǔ)上對(duì)特殊性進(jìn)行討論，“不能只是談?wù)摗鄻有浴╠iversity），那是不會(huì)有所獲的。”
這也是狄培理暮年之際仍孜孜不倦推動(dòng)“核心課程”和人文教育的初衷。
2013年，94歲高齡的狄培理出版他生前最后一本著作《文明的對(duì)話：世界社區(qū)的教育》。在書(shū)中，他試圖在伊斯蘭、印度、中國(guó)、日本和西方的經(jīng)典之間建立聯(lián)系，回顧了歷史上那些偉大的學(xué)者導(dǎo)師，包括《論語(yǔ)》、《源氏物語(yǔ)》和《枕草子》在內(nèi)的人文經(jīng)典，強(qiáng)調(diào)分享對(duì)人類(lèi)文明之意義，探討今天的我們?nèi)绾文軓闹惺芤妗?/p>
正如青年學(xué)者唐小兵評(píng)價(jià)說(shuō)：狄氏“真是一個(gè)以天下為己任的主張世界大同的儒者”。抑或，如《新約》福音書(shū)中耶穌留下的那句登山寶訓(xùn)——“使人和睦的人有福了?！?/p>
無(wú)論是否認(rèn)同他對(duì)儒學(xué)、中國(guó)歷史的觀點(diǎn)，沒(méi)有人能否認(rèn)這是一份令人心生敬意的努力。
而一個(gè)心存善意與尊重的“局外人”的審視，對(duì)今日國(guó)人無(wú)疑是有分量的提醒——究竟該如何看待我們的傳統(tǒng)，如何看待中國(guó)與西方，以及傳統(tǒng)價(jià)值和現(xiàn)代的關(guān)系。
