圖片故事 | 板城 地球上最后的“自由之地”

稿源:南方人物周刊 | 作者: 圖 Hossein Fatemi 文 Atia Shafee 日期: 2018-01-03

板城居民形成了一個志同道合的緊密社群,每個人都因為各自的原因而決定逃避現(xiàn)代生活的負擔,走出一條與他們的同胞完全不同的道路。

一路向南,過了索爾頓湖,附近的農(nóng)田早已變成塵土飛揚的城鎮(zhèn),拖車和露營車的輪胎印痕綿延進沙漠深處,破舊的車輛在這片土地中顯出身影,漸漸自成風景。多年以來,不同群體的人們被吸引到這里——舊日的美國海軍基地鄧拉普營,如今的板城(Slab City)。板城的得名僅僅是因為在20世紀50年代美軍撤退后被遺留在此地的基地混凝土板?,F(xiàn)在的板城是自由者的大本營,也是個不尋常的聚居區(qū),活躍在加利福尼亞州因皮里爾縣的索諾拉沙漠之中。

板城的人口在幾百到幾千之間波動,而這取決于季節(jié)的不同。在夏季,這里的溫度幾乎可以達到50C。在冬季的幾個月里,這個廢棄的海軍基地變成了一個居住著多達數(shù)千名露營者的散亂生活社區(qū)。這些季節(jié)性的臨時居民被稱為“冬候鳥”,他們生活在房車或者空置建筑里面。而常年居住在這里的人則被稱為“板城人”,他們是一群想擺脫貧困同時也對逃避規(guī)則和社會秩序有共同渴望的人。這里沒有政府監(jiān)管,沒有苛捐雜稅,他們喜歡將板城稱為“地球上最后的自由之地”。

很多板城人因貧困和失業(yè)到這里過免地租的生活,也有一些人是想要在這片開闊的沙漠環(huán)境中尋找完全脫離網(wǎng)絡(luò)的自由。這里沒有任何淡水、電力或下水道設(shè)備,居民能依靠的是發(fā)電機、太陽能電池板,洗澡要去公共溫泉。

板城不尋常的聚居區(qū)主要以社群圖書館、社交俱樂部、咖啡館和雕塑公園為特色,然而,多年間,因為沒有法律和規(guī)則的約束,一些爭吵可能就會演變成槍戰(zhàn)。

在這里,有著各種經(jīng)歷的人,或衣衫襤褸,或散發(fā)著浪漫的波西米亞風情,或像永不妥協(xié)的嬉皮士。在永久居住者的眾多臨時住所里,人們互相交流以前的生活,講述自己被社會和經(jīng)濟排斥、剝奪或錯過機會的故事。美國企業(yè)和工業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施的繁榮與光輝,使其更加無法遠離索諾拉沙漠枯焦的平原,板城人退回板城,靠自己的雙手創(chuàng)造了現(xiàn)有的一切。

當美國推動民族主義和經(jīng)濟實力進一步強大的同時,大量美國人也因為遭受到的困難被進一步邊緣化。從逃離自己止贖房屋的人們到沮喪的美國抗戰(zhàn)老兵,這片機遇之地似乎并沒有給他們提供任何安慰或鼓勵。板城居民形成了一個志同道合的緊密社群,每個人都因為各自的原因而決定逃避現(xiàn)代生活的負擔,走出一條與他們的同胞完全不同的道路。

板城里藝術(shù)家的涂鴉

一個男人在板城的溫泉里游泳

自從殘疾并因此失去工作以來, Danny一直在路上,不過,他現(xiàn)在 已經(jīng)在板城落戶兩年了?!拔矣兴?只鼓。我也有一輛曾經(jīng)在基努里維斯電影和一些音樂錄影帶中出現(xiàn)過 的崔克自行車。很多人覺得我的胡 子很性感,但是我不這么認為”

39歲的Connie臉上涂著顏料。她說當她 還是個孩子的時候曾被成年人性侵。二十年 來,她一直生活在板城?!拔矣肋h不會哭 泣。當我得到我的狗時,情感產(chǎn)生了聯(lián)系, 記憶回到了童年時期。我沒有孩子,一切事 情對我來說都是不同的。我看待事情比較悲觀,不過,跟我的狗在一起的時候,所有事 都變得更美好。生活變得又苦又甜

ZZ在沐浴后爬出板城的混凝土水箱。2016年12月,ZZ沿著西海岸搭便車來 到板城,選擇在這里建造了一個永久性住宅。他現(xiàn)在住在“水缸路”,因為其 終點有蓄水池而得名。他自北卡羅萊納中學輟學,20歲時加入部隊并在日本服役?;氐矫绹院?,他娶了自己的高中戀人。不過這段感情并不長久,他在離 婚以后就沒見過自己的兩個孩子

一對夫妻帶著他們的狗生活在一 輛舊校車里。他們將這輛校車改造 成了自己在板城的家

老貨車被板城的居民們修復并畫滿涂鴉

22歲的Rian Davis帶著她的吉它。她來 自賓夕法尼亞,在板城生活一周了

28歲的Cornelia來自明尼蘇達,她正在板城的住處打沙袋。2011年離家以后,她一直在路上,住在自己的貨車里。3年前,她終于安頓了下來,一年后,她決定重建板城的圖書館?,F(xiàn)在在Cornelia的私人生活空間里有游戲室、電影院、酒吧和幾百本捐贈的書。她還畫畫,出售手工制作的珠寶,并且制作 了關(guān)于板城城市生活的短視頻放在Youtube上面,有3500多個關(guān)注者。“我討厭去城市里的一個原因是我覺得自己非常渺小。在這里,我得到尊重,并且 能夠掌握自己的生活

22歲的Cyrus手持BB槍。他在圣地亞哥出生長大,小時候父母就分居 了。他的父親是一個墨西哥墓地工人,母親是美國人。父母離婚后,Cyrus在一個全是女人的家庭長大。在他18歲的第二天,他從高中退學,離開了家,因為他再也不想遵從母親的約束。在路上度過幾年后,2016年12月, 他決定在板城定居。Josh(左)來自亞利桑那州的菲尼克斯,在搬來板城之前,他是一名建筑工人

Molly和她的狗在板城 。 她從2008年4月起就在板城居住,在此之前,她在芝加哥住了47年

板城的圖書館。這個圖書館是由數(shù)百本捐贈書籍、一個游戲室和一個酒吧間組成

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部