圖片故事 | 祁紅茶客

稿源:南方人物周刊 | 作者: 圖、文 江雨 王鈺 日期: 2018-01-03

?祁門紅茶,被譽(yù)為鑲著金邊的女王。

祁門紅茶,被譽(yù)為鑲著金邊的女王。提起紅茶,人們最津津樂道的就是1986年英國(guó)女王訪華時(shí),曾提出要去祁門購(gòu)買她鐘愛一生的祁門紅茶。雖然那次女王沒有親自到訪祁門,但祁門紅茶最終被作為國(guó)禮,贈(zèng)送給了女王。

這種英國(guó)女王喜歡的紅茶,產(chǎn)自皖南大山深處的祁門,而采摘它的是一群平均年齡 60 歲左右的中國(guó)大媽。今年春天,祁門紅茶的核心產(chǎn)區(qū)歷口茶園,氣溫比山外偏涼一點(diǎn),櫧葉種的老茶樹生長(zhǎng)緩慢,直到4月8日,才開始“頭采”。

經(jīng)過一年的養(yǎng)分沉淀,這些頭采茶芽尖肥厚嫩美,經(jīng)由繁復(fù)工藝和資深茶師們的生花妙手之后,將成為今年最好的祁門紅茶。這些茶葉在過往的很長(zhǎng)時(shí)間里多半用于招待外賓和當(dāng)作外事禮品,因而級(jí)別名稱也直接以“國(guó)禮”相稱。因?yàn)橛?guó)王室的青睞,價(jià)格貴,當(dāng)?shù)厝朔Q其為“女王茶”。

祁門茶樹生長(zhǎng)于山塢深谷中,機(jī)械難以到達(dá),適宜的溫度下,新芽長(zhǎng)勢(shì)喜人,一天一個(gè)價(jià),必須及時(shí)采摘。一山之隔的江西浮梁,是祁門采茶客的重要來源地。每年3月底,64歲的高桂枝就開始在浮梁鎮(zhèn)上留意能出門采茶的大姐,“年輕的出去打工了,年紀(jì)大的在家?guī)O子,能干活的人不好找噢!這些大姐年紀(jì)雖然大了點(diǎn),但吃過苦,干活都是一把好手,今年老板還給了保底

工資,一天 100 元,干得好能拿 130、140元,住宿條件也比往常好了點(diǎn),她們還是很開心的?!?為了照顧這些好不容易請(qǐng)來的采茶客,高桂枝被茶園請(qǐng)來燒江西口味的飯菜,保證大媽們吃飽吃好。

“孫子大了,在家閑著也是閑著,不如出來干點(diǎn)活,人多熱鬧,”聽說自己摘的茶是“國(guó)禮”,梁秀英樂壞了,“我以前是個(gè)廚子,燒的飯鎮(zhèn)上人都說好吃。老了,采個(gè)茶還給女王喝,檔次上去嘞?!?/p>

59歲的鄭奀菊是第二次來祁門采茶,一口地道的土話必須經(jīng)過其他人的翻譯才能聽懂。鄭奀菊話不多,采茶時(shí),她喜歡隨身帶著一個(gè)收音機(jī),放到熟悉的歌曲,偶爾還會(huì)扭幾下。淡定的表情,稍稍有點(diǎn)僵硬的肢體,經(jīng)常被其他大媽起哄,“再來一個(gè)!再來一個(gè)!”

走路一瘸一拐的汪冬機(jī),是歷口茶園雇用的場(chǎng)地管理員,去年不小心從高坡上摔了下去,在醫(yī)院住了兩個(gè)月,到現(xiàn)在走路還不利索?!皻v口茶園標(biāo)準(zhǔn)高,不給施農(nóng)藥的,每年七八月最熱的時(shí)候,我們就要上山挖草,老話講,七挖金,八挖銀,最熱的時(shí)候把雜草翻到深土里作養(yǎng)料,來年茶葉才會(huì)長(zhǎng)得好?!苯衲攴峙淙蝿?wù)時(shí),他負(fù)責(zé)后勤,本是不用上山的,但是最近氣溫上升太快,茶葉長(zhǎng)勢(shì)很猛,老汪也不得不跟著上山搭把手。

“這茶金貴著呢,得抓點(diǎn)緊,當(dāng)年土地流轉(zhuǎn),別的地方只要 600 元 /畝歷口茶園要2000元/畝,貴了整整三倍。上次去城里的祁紅博物館,我們這里產(chǎn)的女王茶,4兩多裝在一個(gè)小盒盒里,就要萬把塊錢,算起來一斤兩萬多,嘖嘖,英國(guó)大姐家真有錢!被太陽曬了一天的老汪,嗓子疼得厲害,順手采了幾片茶葉,放進(jìn)嘴里嚼嚼。

當(dāng)然,老汪不知道,并不是所有的老外都喝得起兩萬多的奢華“國(guó)禮”他們雖然鐘情祁門紅茶,但在采購(gòu)茶葉時(shí),通常首先會(huì)要求茶葉價(jià)格不能太高,對(duì)茶葉包裝的要求也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有中國(guó)消費(fèi)者高,所以,祁紅的大宗出口多半是三級(jí)、四級(jí)茶葉。在此之上的二級(jí)、一級(jí)、特茗,多半被國(guó)人消費(fèi)掉了。

茶客住在山邊的一棟三層民房里,房子主人已經(jīng)在外地買房,房屋閑置

茶葉青草下山后,要經(jīng)過萎凋、揉捻、發(fā)酵、烘干等十幾個(gè)小時(shí)的初制程序,加工后的茶葉,被稱為“紅毛茶”。然后,經(jīng)過初抖、分篩、打袋、飄篩、撼篩、手揀、拼配、補(bǔ)火、勻堆等十幾道精制工序,一份真正的祁門紅茶才能完美呈現(xiàn)。圖為發(fā)酵后的紅茶

63歲的章金花(左),和65歲的王先菊。

64歲的梁秀英(左)和62歲的王金秀。

65歲的陳桂芝(左)和63歲的余水枝。

69歲的章先云(左)和64歲的高桂枝。

傍晚5:30,茶客們結(jié)束了一天的采摘,開始回駐地。

被太陽曬了一天的老汪,嗓子疼得厲害,順手采了幾片茶葉,放到嘴里嚼嚼。

大媽們住得都很簡(jiǎn)陋,用紙盒鋪在地上,然后鋪上被子,每年都是這樣,她們已經(jīng)習(xí)慣。

往年茶客都是按天付工資的,今年改成基本工資加計(jì)件兩結(jié)合,因此收工后采摘的茶葉都要排隊(duì)稱重。

一個(gè)采茶的大媽將飲料瓶裝滿水,拴在腰上,用來解渴。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部