“就是現(xiàn)在，這是美國未來的總統(tǒng)，選擇他，就是選擇一個(gè)有真相、有活力的美國；就是現(xiàn)在，扔掉那些束縛我們的偏見，回歸那個(gè)有尊嚴(yán)的、自治的美國，那些富人的利益不能代表我們?nèi)?；就是現(xiàn)在，公開這個(gè)國家的運(yùn)行原則，還人民以自由”；“若非現(xiàn)在，更待何時(shí)？若非我們，更待何人？”
點(diǎn)開網(wǎng)頁，競選宣言齊整列位，一個(gè)額頭寬大、面龐渾圓的中年人對著你微笑，這就是安德魯·巴西亞戈（Andrew Basiago），在即將到來的大選中，他打算以獨(dú)立參選人的身份競選美國總統(tǒng)。
說是命運(yùn)的驅(qū)使也好，幽默感的鼓動(dòng)也罷，巴西亞戈帶著他的科幻故事開始了競選宣傳。公開量子力學(xué)的研究進(jìn)度、公布外星移民現(xiàn)狀、重啟“9﹒11”事件調(diào)查、赦免斯諾登，他提出的100項(xiàng)政策中，充滿了民間科學(xué)家和陰謀論者的氣質(zhì)。
在自詡為“真相代理人”的巴西亞戈眼里，黨派候選人都是有錢人的傀儡，更別提特朗普，他自己就是有錢人。如果話只說到這，巴西亞戈還能留住幾個(gè)支持者，那接下來的故事，就有點(diǎn)像癡人說夢了。
關(guān)于真相的故事開始于1968年。巴西亞戈聲稱，當(dāng)時(shí)只有7歲的自己參與了NASA的科研活動(dòng)，數(shù)次穿梭于不同時(shí)空中，他曾遠(yuǎn)赴火星，了解過平行宇宙的運(yùn)行情況，也研究了時(shí)空旅行對歷史運(yùn)行的影響。
總統(tǒng)競選，總要說說自己的資歷，好用過去的成就為未來背書。但對一個(gè)聲稱到過未來的人來說，這件事就簡單多了。他了解過去，也知道未來。他說自己曾搭乘時(shí)光機(jī)，遇到過青年時(shí)期的克林頓、小布什和奧巴馬，將美國人未來的選擇告訴他們以勉勵(lì)這些年輕人；他回到過1863年內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的美國，見證了林肯總統(tǒng)的蓋茨堡宣言。最重要的是，他知道自己將成為不凡的人：“我發(fā)現(xiàn)自己將在2016到2028年擔(dān)任總統(tǒng)，帶領(lǐng)美國走向一個(gè)偉大的時(shí)代。”
不過，巴西亞戈此刻給自己的任務(wù)，是戳穿美國政府的秘密。他常常戴著酒瓶底一樣厚重的眼鏡，把薄霧般稀疏的頭發(fā)攏到腦后，在炎熱的夏天依然把襯衣最上面那顆扣子扣牢，站在講臺上，一字一頓地講述自己的過去。“當(dāng)年，奧巴馬也曾參加過NASA的火星計(jì)劃，代表美國走上這個(gè)星球，把其他國家遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面——但事到如今，他居然從未向公眾透露過自己的經(jīng)歷！”更何況，NASA居然用年幼的孩子做實(shí)驗(yàn)，他說，如果繼續(xù)隱瞞下去，還不知道有多少人會受到荼毒。
這個(gè)荒誕味頗濃的故事，巴西亞戈講了十幾年，居然也攢了一批聽之任之的受眾。一萬多人關(guān)注了他最新開通的臉書主頁，“要是你厭惡了克林頓和特朗普之間的攻訐，不妨看看巴西亞戈，他承諾中的美國，一定好過那些保守的政客?！毙聛淼姆劢z紛紛向他示好，就連他那件顏色配搭奇異的競選T恤，居然也賣出不少。支持者里最多的是像他一樣的中年男人，對NASA和政府的陰謀深信不疑，也就對巴西亞戈的政綱推崇不已。
時(shí)光旅行的故事沒法證實(shí)，巴西亞戈的癡夢不過是大選中的小笑話，但他的支持者仍然振振有詞：連特朗普這樣的種族主義瘋子都能贏得4成支持率，憑什么邏輯嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家不行？
