報道 | 蘇運(yùn)瑩 信馬由韁

稿源:南方人物周刊 | 作者: 本刊記者 張明萌 實(shí)習(xí)記者 冼麗影 日期: 2018-01-03

《野子》紅了,又上了《我是歌手》,活動多起來,她很久沒睡過好覺了。

海邊長大的蘇運(yùn)瑩不會游泳,被問起在海里暢游的感覺,她一下子把頭埋下去,“我不會,哇,好丟臉哦。真的不會,好尷尬?!蔽惨羯蠐P(yáng),表情夸張,語速極快,一句接一句沒有間隙,像她的歌,排山倒海。

關(guān)于海的記憶倒是密集,踩著單車去海邊,吃吃東西唱唱歌。一個人是絕對不會去的。那是文藝的人干的,“可我明明就很搖滾啊?!比松拖窈_叺臉?,在潮汐漲起又落下之間慢慢長大。濤聲依舊,心緒如昨,寫的歌也有股大海的氣息。唱歌的時候,句尾的顫音像海浪,一層接著一層顫抖著往你耳朵打過來。明明歌詞里沒有海,但與海的日子潛移默化深埋進(jìn)骨子里,“它自然成為了我的生活,然后我就把它寫到歌里了?!?/p>

大??穹庞袝r,靜默有時,但激昂的力量總是飽滿守持,這有些像蘇運(yùn)瑩,歡喜有時,愁苦有時,但豐沛的生氣總是蓬勃鮮明。

野子

《野子》的出現(xiàn)讓不少人耳朵一亮,知乎上迅速有了一篇《如何評價“野子”?》的帖,各路大神侃侃而談,甚至有人做高考語文閱讀一般逐句分析意向背后的含義,再整體把握中心思想,不外乎“對大海的向往,生命的抗?fàn)帯痹圃啤?/p>

不上知乎的蘇運(yùn)瑩聽后愣了愣,當(dāng)知道很多人說“看到海浪”的評價時,蘇蘇——這是她的小名,在這之前,這個名字屬于《古劍奇譚》里的主角百里屠蘇——笑了,“所以嘛,現(xiàn)實(shí)往往會讓人大跌眼鏡,我真的就是看到沙塵暴寫的?!?/p>

讀大學(xué)是蘇運(yùn)瑩第一次離開海南,在這之前她不明白什么叫暖。海南幾套短袖,一件外套,就能過一年。北京給了她一臉痘痘和越來越差的皮膚,也讓她知道了什么是雪,什么是冷。

沙塵暴也是北京送給她的。第一次見到沙塵暴時,她正和朋友喝奶茶,呼一口一鼻子沙,“這什么東西?”第二次印象就深刻多了,她拿杯溫水立在落地窗前,風(fēng)撞著窗戶,砰,砰,砰。路上還有人在走,姑娘們穿著高跟鞋,隔那么遠(yuǎn)好像都能聽到鞋跟戳到地上的聲音,噠,噠,噠。她們的絲巾飄啊飄,頭發(fā)也飄啊飄。車水馬龍依舊,塞車依舊。她想到了海南的臺風(fēng),把樹吹彎了腰,但沙塵暴下的樹沒有彎腰。她有些沒來由地想:哦,人有腳,樹有根,做事要堅(jiān)定。

其實(shí)也不算完全沒有理由,那時的蘇運(yùn)瑩和兩個男生組了樂隊(duì),為了安靜寫歌練歌,他們特地在郊區(qū)租了房。這一舉動引發(fā)蘇運(yùn)瑩朋友們的集體反對——一個女生,怎么能和兩個男生就那么出去住呢?還住在郊區(qū)!

心事和天氣撞上,景色和心情交會,她拿起筆,寫下“任風(fēng)吹,任他亂,毀不滅是我,盡頭的展望”。

什么時候開始的呢,有什么想說想寫的,用歌來解決?是那段長達(dá)4年的暗戀吧。大四寒假,回到三亞的家,窗外的樹綠油油的,不像北京的冬天,又黃又干。喜歡的男生在睡午覺嗎?吃飯了嗎?他身邊有沒有女生?他會不會跟我在做同樣的事情?他窗外有沒有陽光照進(jìn)來呢?第一首歌《心事》就誕生了。

直到現(xiàn)在,那個男生也不知道蘇運(yùn)瑩為他寫了這首歌,對此蘇運(yùn)瑩一點(diǎn)都不遺憾,“我很喜歡我喜歡他的那份心,但我們不是一定要在一起。就像我喜歡放學(xué)后跟在他后面,踩著他影子的感覺。只是很巧,那份感覺那個人是他?!币馔獾氖斋@就是,感情不爽,寫歌很爽,爽在過程。

《心事》以后,除了跳舞、畫線條、DIY,好像又多了一個表達(dá)內(nèi)心想法的方式。正巧那兩位男生出現(xiàn)了,樂隊(duì)組好,一段不管不顧沒心沒肺的日子順理成章地進(jìn)入了蘇運(yùn)瑩的生命。她不會編曲,不擅長樂器,他倆配合彈奏,相處氛圍很棒。蘇蘇相信緣分,那一刻她覺得,這兩人一定是她的soulmates。

盡管樂隊(duì)沒幾個月就因現(xiàn)實(shí)問題而解散,三人組也各自奔忙,但蘇蘇每次想起那段日子都會很暖,一起努力的感覺很棒,寫歌的感覺很棒。新世界的閘門就這么打開了。

總理夫人?燒餅西施?

沒有想象力的人聽不懂蘇運(yùn)瑩的歌,旋律瑰麗,詞藻華麗,聲線明麗。每到結(jié)尾,聲音一顫,聽得人心弦一繃,像匹野馬,忽然被拉住了韁繩?!翱赡芨榫w有關(guān)系,我用聲音的方式告訴大家,我的情緒到了。是這樣的?!?/p>

有太多詞可以用來形容她的歌,除了“規(guī)矩”。但她偏偏又沒有離經(jīng)叛道的徹底,每一句都游走在極端的邊緣,明明不合規(guī)矩,卻讓最嚴(yán)苛的保守者也不愿去挑刺,歌里蓬勃的生機(jī)讓人忽略條框的束縛。

小時候老師問:你們的夢想是什么?每到這時蘇運(yùn)瑩都很糾結(jié),因?yàn)樗胱龅氖虑樘?,園藝師?運(yùn)動員?作家?歌手?好像都好平常。那總理夫人?腦補(bǔ)和總理一起走下機(jī)艙、向世界揮手的畫面,拉風(fēng)。但這個夢想太高了。賣燒餅?又腦補(bǔ)下在街邊火爐旁吆喝的自己,蓬頭垢面,忍不住笑起來。童年是被各種幻想鋪就的,生活會有條框,但想象沒有邊界,那些日子的想象綿延到成長軌跡上,成了她作品里意料之外的篇章。

意料之外也發(fā)生在蘇蘇的日常里。你以為她是個瘋丫頭,但微博上偶爾黑白暗沉的照片又讓你覺得,這女孩的世界也不全是燦爛千陽。你以為她不會太在意自己的外形,聊到北京她又會雙手捂臉、搖著頭撒嬌:“那邊的天氣都讓我不美了,怎么見人嘛嗚嗚……”你以為她只是養(yǎng)養(yǎng)花作作畫四體不勤五谷不分,她馬上能給你炒出一桌子家常菜,再踏著八輪滑板爬樓梯。她身上充滿了驚喜,在不經(jīng)意的時候撩撥路人的神經(jīng)。

“每一個都是我,很多時候有人說‘這不像你啊’,每次聽到,心里都默默翻了好多次白眼?!?/p>

蘇運(yùn)瑩寫歌的方式很特別,詞和旋律一起出來,精力百分百集中,旁人說話她完全聽不到。寫完拿支彩色筆在手上,用波浪線、停頓、逗號、句號、破折號表達(dá)當(dāng)下的感受。“我喜歡在這些想法里暢游,哇,自己還可以這樣。”

她的用詞也不合規(guī)矩,大多是生造的?!兑白印防铩爸匦〉挠職狻保段灮鹣x》里“天空云麥灰染”,“我覺得它們應(yīng)該放在一起,有些固定的詞和句子沒有真真切切一針見血完完全全表達(dá)我內(nèi)心的想法,我想讓你知道我在想什么,固守的詞句不很具象化,所以我會把我想要的畫面和詞拼裝在一起,成為我的生活,我的世界觀。你真的看不懂的話,就聽我唱,我的情緒會告訴你我在唱什么?!?/p>

同樣的造詞手法用在新專輯《冥明》上,“冥”是死不瞑目,但少了雙眼睛,她解讀為心愿未了,存活著一口氣,但仍是逝去;“明”是希望,是明天。逝去和希望,就像開心和難過、吃飯和喝水,每天都在重復(fù)交替發(fā)生,一切都是苦樂參半?!拔蚁嘈潘械睦щy、所有美好的東西都是苦樂摻雜的,如果你沒有經(jīng)歷過難過,開心的時候怎么會感覺會更甜呢?”

“今天讓你痛苦的事情是什么?”“咳嗽跟流鼻水。”她擤了擤鼻涕,咳了兩聲說。廣州入夜后還有些涼,她剛剛參加完一個頒獎禮,穿著無袖連衣裙,瘦小的胳膊露在外面,畫著一些油彩——和她微微夸張的眼妝很搭,很“蘇運(yùn)瑩”。

“那今天快樂的事情呢?”

“今晚可以睡很久,明天的工作在下午!”她很興奮。《野子》紅了,又上了《我是歌手》,活動多起來,她很久沒睡過好覺了。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部