黃菡的個(gè)性，隱藏在貌似無(wú)個(gè)性中。她的幽默也是如此。“下午見(jiàn)一念六年級(jí)的小姑娘，她媽媽向她隆重介紹說(shuō)：這就是黃老師啊。她認(rèn)真看了我將近十秒鐘，問(wèn)：你們的節(jié)目是提前錄制的吧？我說(shuō)是啊。她再問(wèn)：是提前好幾年嗎？”
她在微博上不帶表情地這樣自黑。
我見(jiàn)到的就是一個(gè)不施粉黛的、比電視上推遲了好幾年的黃老師。從眼神到表情，從臉型到牙齒，她都神似《瘋狂動(dòng)物城》里那只可愛(ài)的兔子警官Judy，動(dòng)畫片有時(shí)比造物主更深諳相由心生的秘訣，擁有一雙這樣眼睛的兔子更容易相信秩序、責(zé)任和善意。她正在經(jīng)受一輪嚴(yán)重的皮膚過(guò)敏，發(fā)消息對(duì)孟非說(shuō)，幸虧她的錄制已經(jīng)全部結(jié)束了，不然以現(xiàn)在這個(gè)臉，還怎么上妝呢？孟非答: 如果還要錄制節(jié)目，你就不會(huì)過(guò)敏了。
在堅(jiān)持了6年之后，黃菡宣布離開(kāi)《緣來(lái)非誠(chéng)勿擾》（以下簡(jiǎn)稱《非誠(chéng)勿擾》）的舞臺(tái)。長(zhǎng)期以來(lái)，這檔熱門相親節(jié)目的舞臺(tái)上，流水的男女嘉賓，鐵打的孟非黃菡，因此黃菡的離開(kāi)，引起了最多的猜測(cè)。
“我說(shuō)我早就想離開(kāi)，想換一個(gè)方式，可是你們信嗎？”網(wǎng)上各種解讀中，流傳的最廣的是因?yàn)辄S磊和黃菡的性格都過(guò)于溫和，不夠毒舌，節(jié)目組有意要找金星加盟，有心人甚至找出了孟非和金星在飯桌上的合影來(lái)力證此事。但這一切很快被證明是空穴來(lái)風(fēng)，接替黃菡的是另一個(gè)“從相貌到性格都和黃老師有幾分相似的另一個(gè)黃老師”，黃瀾，《虎媽貓爸》的制片人。
“是范冰冰說(shuō)的吧？‘我擔(dān)得起怎樣的詆毀，才配得上怎樣的贊美’，反過(guò)來(lái)說(shuō)也一樣，天底下沒(méi)有便宜可占，我從《非誠(chéng)勿擾》里得到多少名和利，我就得相應(yīng)地有多少付出和麻煩?！秉S菡決定，統(tǒng)統(tǒng)不要了。
她列了一張長(zhǎng)長(zhǎng)的旅行心愿清單，在網(wǎng)上搜羅旅行信息是她對(duì)抗繁冗工作的一帖良藥，節(jié)目錄制的臺(tái)本會(huì)開(kāi)得越勞心，這張清單就越長(zhǎng)，仿佛一個(gè)吃不到美食的人在默寫菜譜。最初她羅列了最想抵達(dá)的40個(gè)國(guó)家，不過(guò)癮，接著又羅列了國(guó)內(nèi)所有的5A級(jí)景區(qū)，“列完發(fā)現(xiàn)5A級(jí)景區(qū)太多了，有兩百多個(gè)，不現(xiàn)實(shí)，那我就換一個(gè)指標(biāo)，世界遺產(chǎn)，世界遺產(chǎn)還比較可行，48個(gè)，而且也已經(jīng)去過(guò)一半了?！边@種集郵式的心愿，在從《非誠(chéng)勿擾》的舞臺(tái)上謝幕之后，眼看著都有了實(shí)現(xiàn)的可能。
黃菡與黃磊搭檔剖析情感
給“黨校女教授”上了一課
作為國(guó)內(nèi)第一檔入選哈佛商學(xué)院課程的綜藝節(jié)目，《非誠(chéng)勿擾》自2010年1月開(kāi)播以后，收視率一直居高不下，有人看見(jiàn)急需牽手的俊男和靚女，有人看見(jiàn)待價(jià)而沽的愛(ài)情與廝殺，但更長(zhǎng)久的吸引力，來(lái)自節(jié)目里出現(xiàn)的復(fù)雜社會(huì)命題和多元價(jià)值沖突。在廣電總局幾次收緊對(duì)真人秀和相親節(jié)目的管理之后，這檔節(jié)目把自己定位在了“生活服務(wù)類”。
黃菡加盟《非誠(chéng)勿擾》，就是在節(jié)目最初受到質(zhì)疑的時(shí)候。當(dāng)時(shí)，馬諾等女嘉賓那些“寧坐在寶馬里哭，也不在自行車后座上笑”的拜金言論在網(wǎng)絡(luò)上沸沸揚(yáng)揚(yáng)，節(jié)目關(guān)注度空前高漲，鮮花和臭雞蛋齊飛，廣電總局等主管單位也不可能等閑視之。如果不積極應(yīng)對(duì)，可能會(huì)直接影響節(jié)目的存續(xù)，“于是就需要這樣一個(gè)點(diǎn)評(píng)嘉賓加入，包括男女嘉賓的遴選，場(chǎng)上話題的導(dǎo)向，都做了很多改變?！秉S菡之前跟孟非在其他節(jié)目中有過(guò)合作，跟節(jié)目組上上下下都熟悉，跟那兩枚光可鑒人的光頭（孟非、樂(lè)嘉）比起來(lái)，氣質(zhì)上也大相徑庭?！八麄冞x擇我倒未必是沖著我在黨校，但確實(shí)是有一個(gè)所謂體制內(nèi)的身份，是不是給主管部門看起來(lái)好接受一些？但是我想總體上來(lái)講，肯定要是個(gè)女的，肯定得溫和一點(diǎn)，然后要有婚姻和家庭這樣一種經(jīng)歷，觀念相對(duì)比較主流……”
這種選擇給黃菡帶來(lái)了極大的壓力，當(dāng)時(shí)的新聞出來(lái)，標(biāo)題都是“黨校女教授坐鎮(zhèn)《非誠(chéng)勿擾》”，民間反對(duì)的聲音也很多，非誠(chéng)勿擾貼吧里做過(guò)一次民意調(diào)查，支持黃菡在節(jié)目中露面的觀眾只有11%，接近90%的人都投了反對(duì)票，有些話甚至說(shuō)得很難聽(tīng)。
“壓力非常大，我沒(méi)有想到人對(duì)另外一個(gè)他根本不了解的人可以那么狠，或者沒(méi)有那些定語(yǔ)，就是一個(gè)人竟然可以對(duì)另外一個(gè)人有那么深的惡意，可以那樣去表達(dá)，我真的很震驚，我女兒看了那些評(píng)論就哭了，她說(shuō)他們?cè)趺纯梢赃@樣說(shuō)你，甚至于他們?cè)趺纯梢赃@樣說(shuō)人呢？”那是女教授黃菡第一次意識(shí)到，成為真正意義上的公眾人物意味著什么。雖然在博士階段，黃菡的研究方向是社會(huì)心理學(xué)，但這種狂熱的、近乎集體無(wú)意識(shí)的大眾輿論竟然可以產(chǎn)生如此洶涌的當(dāng)量，還是讓置身漩渦中的她無(wú)比震驚。
她不去看那些新聞和評(píng)論，選擇性地遺忘那些惡言相向，第一次萌生去意就是在那個(gè)時(shí) 候。但節(jié)目正在存續(xù)關(guān)頭，且有諾在先，她也就責(zé)無(wú)旁貸地把壓力扛了下來(lái)。事后回想，她承認(rèn)，那個(gè)時(shí)候她確實(shí)心懷抵觸，在節(jié)目中也不太愛(ài)說(shuō)話，因?yàn)橹雷约核f(shuō)的每一句話，恐怕都免不了被過(guò)度解讀。
2012年，孟非、黃菡、樂(lè)嘉在《非誠(chéng)勿擾》錄制現(xiàn)場(chǎng)
一個(gè)靠譜婚戀專家的靠譜學(xué)術(shù)問(wèn)題
大眾傳播心理就是這么奇怪，半年之后，黃菡漸漸成為《非誠(chéng)勿擾》里廣受喜愛(ài)的一個(gè)人，一個(gè)溫暖的存在。常常有男嘉賓一上場(chǎng)就棄24位佳麗不顧，直奔黃老師表白，“我心目中最理想的愛(ài)人就是像黃老師這樣的?！?年之后，黃菡要離開(kāi)的消息一出來(lái)，就有人在網(wǎng)絡(luò)上哭天搶地忿忿不平，“《非誠(chéng)勿擾》如果讓黃菡出局就是作死啊！”
對(duì)一個(gè)社會(huì)心理學(xué)的研究者來(lái)說(shuō)，這一切都是值得玩味的。即使在當(dāng)事人沒(méi)有偽裝的情況下，傳播工具和大眾想象也合謀出了一個(gè)人，這個(gè)人是賢良淑德的、是傳統(tǒng)端莊的、是幸福美滿的……而在家從不做飯的、廚藝僅限于將阿姨做好的菜熱一熱的、并且對(duì)open marriage也愿意大投贊成票的黃菡本尊，對(duì)此深表不以為然。
曾經(jīng)有男嘉賓在場(chǎng)上抒情，“我覺(jué)得黃老師就是女性的典范、楷模、榜樣，是天底下最幸福的女人?！秉S菡當(dāng)即打斷他說(shuō)，“我是不是另說(shuō)了，但是我覺(jué)得你這話本身就有問(wèn)題，我很難想象一個(gè)典范、一個(gè)榜樣、一個(gè)站在第一的人能是最幸福的人?！?/p>
黃菡特?zé)﹦e人臆斷她的幸福，“我覺(jué)得很傻，那是他們的公眾需要：幸福婚姻，幸福家庭，然后各方面都完美。講起政治上的個(gè)人崇拜，大家都深惡痛絕，但是講起男神、女神，大家都不反對(duì)，大眾心理就需要有這么一個(gè)人，哪怕像我這種完全沒(méi)有‘神’的素質(zhì)的，他也非把你弄成完美的。”
另一個(gè)普遍的誤解，是把黃菡當(dāng)成了婚戀專家，媒體追上門來(lái)，向黃老師討教夫婦相處之道、子女養(yǎng)育之法。從來(lái)不擅長(zhǎng)拒絕別人的黃老師也常常耐心給出意見(jiàn)，雖然她對(duì)此話題壓根沒(méi)有太多志趣。還是她女兒在一次節(jié)目里說(shuō)出了真相，“我媽媽才不會(huì)叮囑我下雨天帶傘，因?yàn)樗任腋挥浀脦?。”“我和媽媽常常用吵架?lái)溝通，因?yàn)椴怀臣芫筒唤恍?。?/p>
1984年，黃菡考入南開(kāi)大學(xué)社會(huì)學(xué)系的時(shí)候，社會(huì)學(xué)是本科招生的第二屆，是國(guó)內(nèi)剛剛起步的新銳學(xué)科，全國(guó)高校有社會(huì)學(xué)專業(yè)的，也僅有中大、復(fù)旦、北大和南開(kāi)四家而已。整個(gè)80年代的開(kāi)放思潮對(duì)黃菡影響很大。她在學(xué)生時(shí)代所做的學(xué)術(shù)研究，到今天看來(lái)依舊不過(guò)時(shí)：研究生時(shí)期，她的研究方向是“經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)女性的生育意愿”；博士時(shí)期，她將研究的視角投向更為廣闊的中國(guó)問(wèn)題，在西安農(nóng)村做了大量田野調(diào)查之后，她將“農(nóng)村人口對(duì)城市的認(rèn)知”作為論文選題。這兩個(gè)研究方向放在人口政策嚴(yán)重影響經(jīng)濟(jì)指數(shù)、城市化成為中國(guó)幾代人畢生命題的當(dāng)下，依然具備前沿價(jià)值。這是黃菡不被娛樂(lè)化受眾了解的學(xué)者的一面。如果一定要和愛(ài)情扯上關(guān)系，似乎可以一說(shuō)的，就是她在懷孕期間還幫先生袁劍手工謄寫了大量的政經(jīng)書稿，大著肚子的時(shí)候，消遣讀物是一套經(jīng)濟(jì)學(xué)家叢書。
久經(jīng)考驗(yàn)的綜藝節(jié)目客串主持人
讓黃菡描述自己，她用的形容詞是固執(zhí)、離經(jīng)叛道，但她確實(shí)長(zhǎng)期以來(lái)都是別人心目中的溫良恭儉讓。她覺(jué)得這是因?yàn)樽约禾焐敢馀c人合作，害怕跟他人起沖突。有的時(shí)候，也許不是害怕，甚至是不屑，因?yàn)檫@個(gè)世界上99%的事情，是不值得一爭(zhēng)的。她把這種溫和帶到了節(jié)目里，她甚至放大了這種溫和。
“就是留有余地，與人為善，特別你在臺(tái)上，處于一種比較有先天優(yōu)勢(shì)的地位，你是老師，是長(zhǎng)輩，而且你還有一種專家的權(quán)威感，你面對(duì)的都是年輕的孩子。另外，我真的覺(jué)得，在公共表達(dá)當(dāng)中，一定要支持少數(shù)和弱者。我特別討厭那種一哄而上，仗著主流就要滅了誰(shuí)。哪怕為大眾所唾棄的亞文化、亞群體的東西，我都愿意寬容，或者表達(dá)一點(diǎn)支持。比如說(shuō)我非常反對(duì)整容，但這可能是我自己的經(jīng)歷、我的年齡、我的見(jiàn)識(shí)、我的趣味所決定的，你確實(shí)不喜歡它，但是你能肯定它就那么的十惡不赦、不可以寬恕、不可以理解和接受嗎？甚至不可以從中發(fā)現(xiàn)點(diǎn)積極和美好的東西嗎？寧財(cái)神說(shuō)，整容的原罪只在于欺騙，我一聽(tīng)就覺(jué)得豁然開(kāi)朗了?！?/p>
她也因?yàn)檎f(shuō)話過(guò)于坦白受到提點(diǎn)，某次一個(gè)男嘉賓是個(gè)退伍的士兵，他講到自己特別勇敢，從小就有英雄夢(mèng)，就是想要在危難時(shí)候救人于水火?！叭缓笪抑v我好欽佩你這種品質(zhì)，我覺(jué)得我身上特別缺乏的就是勇敢。我小時(shí)候經(jīng)常擔(dān)心，長(zhǎng)大了要成為一個(gè)革命者，然后被敵人抓住了，嚴(yán)刑拷打，然后我怕我叛節(jié)……結(jié)果就這樣播出來(lái)了。主管部門就說(shuō)，她是一個(gè)黨校的老師，是一個(gè)共產(chǎn)黨員，她怎么這么經(jīng)不起考驗(yàn)？”
她所屬的婦聯(lián)、黨校以及節(jié)目所在的宣傳系統(tǒng)覺(jué)得她表述欠妥，紛紛要求她做出說(shuō)明和檢查，黃菡解釋說(shuō)，“第一這個(gè)話是有語(yǔ)境的，我說(shuō)我小時(shí)候，我小時(shí)候又不是共產(chǎn)黨員，我小時(shí)候又不是黨校老師；第二，這不過(guò)是一種語(yǔ)言變通表達(dá)的藝術(shù)，我想通過(guò)自己的這樣一種表現(xiàn)，來(lái)反襯男嘉賓的高尚和偉大?！?/p>
下一代青年人會(huì)有他們的非常煩惱
在綜藝節(jié)目躥紅的榜單上，《非誠(chéng)勿擾》不是第一個(gè)，也不是惟一的一個(gè)，無(wú)論是 《好聲音》、《爸爸去哪兒》、《跑男》、《花兒與少年》，還是新近大熱的《奇葩說(shuō)》，所有這些受到熱捧的綜藝節(jié)目都有一個(gè)共性，就是它們都成為了人性的試金石，那些激起觀眾強(qiáng)烈好奇以及強(qiáng)烈好惡的，也無(wú)非是基于，人無(wú)法永遠(yuǎn)在鏡頭前演戲。總有一部分的真實(shí)屬性，透過(guò)重重棱鏡，卻依然被感知。而黃菡自己，也因?yàn)檫@種確鑿可見(jiàn)的純真善良，扭轉(zhuǎn)局面，從一開(kāi)始不被觀眾接受，一躍成為“中國(guó)直男擇偶標(biāo)準(zhǔn)的最大公約數(shù)”。
作為1960年代生人，黃菡常常感到自己這一代人的幸運(yùn)：物質(zhì)匱乏的時(shí)代在他們?nèi)松脑缒炅粝乱稽c(diǎn)殘余的印象，在他們“剛剛懂得享受的時(shí)候，生活就好起來(lái)了，讀書的時(shí)候，趕上了思想解放，而一進(jìn)入工作，自己的職業(yè)發(fā)展剛好跟整個(gè)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)起步是重合的，覺(jué)得真的挺好的”。他們經(jīng)歷過(guò)時(shí)代的復(fù)雜性，因此樹(shù)立了比較健全的人格和世界觀，但又整體走了一條上升曲線，是享受到中國(guó)改革開(kāi)放紅利的一代人。相比之下，她覺(jué)得女兒這一代反而比較難過(guò): 獨(dú)生子女，從小在蜜罐子里生活，缺乏磨礪，讀書趕上應(yīng)試教育，思想和生活方式都很單一。至于未來(lái)，女兒想得簡(jiǎn)單，留學(xué)之后先在國(guó)外積攢工作經(jīng)歷，然后回國(guó)發(fā)展。而黃菡剛剛讀完了陳文茜贈(zèng)予的新書，里面對(duì)資本主義和全球化的萎縮提出了相當(dāng)令人擔(dān)憂的見(jiàn)解。對(duì)未來(lái)全世界的年輕人來(lái)說(shuō)，最大的困擾恐怕不是找不到對(duì)象，要成為剩男剩女或上相親節(jié)目，而是在一個(gè)逐漸成熟的社會(huì)體制里，年輕人所能得到的上升空間和機(jī)會(huì)勢(shì)必越來(lái)越少，他們終將在高昂的生活成本和模塊化的人生面前低下頭來(lái)。
如果你們還在試圖討要黃老師的婚戀家庭及子女養(yǎng)成大法，那么也許以下可以算得一個(gè)：她告訴遠(yuǎn)在美國(guó)讀書的女兒，暫時(shí)莫提你的國(guó)際精英夢(mèng)吧，做好準(zhǔn)備，畢業(yè)后先去非洲待兩年鍛煉鍛煉吧，沒(méi)準(zhǔn)兒未來(lái)全球的活躍經(jīng)濟(jì)體會(huì)遷徙去了那里……
