國(guó)際 | 昂山素季的新挑戰(zhàn)

稿源:南方人物周刊 | 作者: 特約撰稿 許芷君 日期: 2018-01-03

民主并不能一次性解決所有問題,要帶領(lǐng)緬甸發(fā)生真正的變化,民盟最后的敵人正是亟需改革的自己

從20多年前在人群中阿媽(昂山素季)他被選中那天起,Thein Saw的人生便和阿媽緊緊相連。

暮色降臨在仰光街頭,一個(gè)便衣警察緊緊尾隨在他身后,一種即將被逮捕的恐懼在Thein Saw內(nèi)心不斷膨脹。

他迅速做了一個(gè)與常人相反的決定——沒有驚慌失措,或者落荒而逃,而是放慢了腳步,沿著積水的人行道,走過貧民窟隨意搭建的帳篷、茶館和靜坐在路邊乞討的老人。他漫不經(jīng)心地走著,朝最近的人群走去,一輛公交車幸運(yùn)地出現(xiàn)了。他跳上車,吹口哨、四處張望,便衣警察也跟了上來,他故意裝作沒看到。在車子開動(dòng)的一剎那,Thein Saw從車窗跳了出去。

等到汽車帶著便衣警察走遠(yuǎn),Thein Saw把手伸進(jìn)口袋,碰到一張揉皺的紙條——在阿媽還被軟禁的日日夜夜,Thein Saw要將她的話傳播出去。

如果他被抓住,阿媽的口信將被軍方截獲。好運(yùn)不會(huì)一直相伴,他招募的十余個(gè)民盟青年,陸續(xù)被投入監(jiān)獄。Thein Saw很幸運(yùn),良好的家庭條件使他可以在躲避追捕的同時(shí),不需流落街頭。

“我們并不一定會(huì)被逮捕,但活得太累了?!焙芏嗄旰?,再談起過去,Thein Saw已是談笑風(fēng)生。

Thein Saw

從地下組織到最大在野黨

皮膚黝黑、眼神深邃、頭發(fā)凌亂、嘴角常叼支煙,三十歲出頭的Thein Saw已經(jīng)在民盟為阿媽工作了13年。

1990年,緬甸民眾的不滿情緒在第一次民主選舉中表現(xiàn)得淋漓盡致,反對(duì)軍方專制的民主運(yùn)動(dòng)此起彼伏。剛成立數(shù)月、由昂山素季擔(dān)任秘書長(zhǎng)的緬甸全國(guó)民主聯(lián)盟(簡(jiǎn)稱“民盟”)則在選舉中獲得80%以上的選票。

昂山素季的治國(guó)理念通過民盟的平臺(tái)傳播出去,大多數(shù)是在闡述民主的概念:什么是代議制政府,為什么要提高教育、改善衛(wèi)生醫(yī)療,什么是聯(lián)邦制。同時(shí),在著作中,昂山素季不只一次指出,民主制度只能慢慢地在緬甸生根發(fā)芽。

時(shí)任軍政府首腦蘇貌很快宣布選舉無效,民盟被宣布為非法組織,民盟高層則被悉數(shù)投入監(jiān)獄,或軟禁在家。在長(zhǎng)達(dá)二十余年的時(shí)間里,民盟無法正常地像一個(gè)政黨組織展開工作——年輕成員被秘密警察問話,乃至被逮捕,其家人、朋友也將飽經(jīng)騷擾,以致在飯桌上提起“民盟”都會(huì)引來懷疑的目光。

即便在最艱難的時(shí)刻,Thein Saw仍然成功維持了一個(gè)三十余人的散布全國(guó)的青年網(wǎng)絡(luò)。當(dāng)阿媽處于軟禁狀態(tài),這個(gè)青年網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)入地下,隨后用各種方法把獄中阿媽的口信,傳遞到全國(guó)各個(gè)角落。

早期的口信是通過阿媽的物資采購(gòu)員Moe Linn,他每日給阿媽送糧食補(bǔ)給,借機(jī)傳信。為了不讓軍政府發(fā)現(xiàn),口信的傳遞進(jìn)行得非常小心、緩慢。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,Thein Saw并不知道他的鄰居已經(jīng)是他的專職監(jiān)察者。從早到晚,鄰居需要事無巨細(xì)地在泛黃的筆記本上記錄下Thein Saw的一切行為——見了什么人、說了什么話?;蛟S有朝一日,這些記錄將成為治罪的證物。Thein Saw對(duì)他的鄰居卻沒有恨意,他向?qū)Ψ轿⑿?,主?dòng)告知自己每天的行程。如果出門,他會(huì)主動(dòng)跟鄰居打招呼,示意對(duì)方“今日不需趴在窗口看守”。

當(dāng)逮捕令最終下達(dá)的時(shí)候,Thein Saw的鄰居提前告訴了他,他由此逃過牢獄之苦。昂山素季的物資采購(gòu)員Moe Linn的母親Daw Khin Yi深知兒子從事的事業(yè)極其危險(xiǎn),丈夫去世后,他們母兒子相依為命,但她從不干預(yù)兒子的行為,唯獨(dú)擔(dān)心“我越來越老了,日后可能沒法到監(jiān)獄去看你”。

這場(chǎng)看似無止境的斗爭(zhēng)在4年前戛然而止。2011年,緬甸軍政府修改了憲法,保證軍方可充分干預(yù)政治后,把政治權(quán)力移交給由前軍方四號(hào)頭目吳登盛帶領(lǐng)的文官政府。一年之后,昂山素季也被釋放。2012年,民盟參與緬甸國(guó)會(huì)換屆選舉,并拿下45個(gè)國(guó)會(huì)議席中的43席。

“民盟減去昂山素季等于零”

“從1989年至今,我們已經(jīng)走過二十余年,在早期,一些人認(rèn)為Ko Ko Gyi、Min Ko Hlaing等人和昂山素季一樣,都是國(guó)家領(lǐng)袖。隨著時(shí)間流逝,人們認(rèn)定只有昂山素季才能成為政治領(lǐng)袖,其他人可以成為社區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)者?!本挼楝F(xiàn)任國(guó)會(huì)議員PMT開了一個(gè)玩笑,“民盟減去昂山素季等于零?!?/p>

民盟以合法組織的身份參加2012年換屆選舉,并成為緬甸國(guó)會(huì)的最大反對(duì)黨,但它并沒有從一個(gè)圍繞昂山素季的民主組織,蛻變成擁有成熟組織架構(gòu)的政黨。至今,這仍是民盟乃至緬甸民主力量發(fā)展的最大軟肋。

“2012年換屆選舉時(shí),我們看到一些問題,一些決策的制定建立在個(gè)人關(guān)系上。彼時(shí),民盟尚未建立任何決策制度,內(nèi)部運(yùn)作非?;靵y。這是兩個(gè)原因造成的,一個(gè)是軍政府長(zhǎng)期壓制發(fā)展,民盟缺乏有知識(shí)、有能力的人;另外很多人也在討論,民盟內(nèi)部存在新老斷層,”談起決策體制,Thein Saw嚴(yán)肅地說。

“我們必須承認(rèn)民盟現(xiàn)在仍是輸家,即便所有人都支持我們。我們很希望修改憲法,以求建立聯(lián)邦制度。我們問自己聯(lián)邦制度到底是什么,聯(lián)邦制表示容忍不同,為此,我們需要把民盟制度化,各項(xiàng)決策必須實(shí)施建立在事實(shí)上,而非個(gè)人興趣?!?/p>

民盟青年調(diào)研組的存在,正是為了解決這個(gè)問題。2012年換屆選舉后,Thein Saw擔(dān)任該組織的負(fù)責(zé)人,作為民盟的非官方青年調(diào)研機(jī)構(gòu),他們每周抄送媒體新聞?dòng)^察以及有關(guān)經(jīng)濟(jì)、法制建設(shè)等重大議題的內(nèi)參報(bào)告。這些內(nèi)參被投送到包括昂山素季在內(nèi)的民盟高層手中,希望輔助后者在決策時(shí)有更多的參考依據(jù),而不是聽從個(gè)人關(guān)系或者謠言。

太順利的勝利

臨近11月初的緬甸大選前夕,仰光街頭遍布著民盟的孔雀旗幟。只要有昂山素季出席的活動(dòng),民眾總能迅速趕到現(xiàn)場(chǎng)。有的村莊擠出一輛破舊的皮卡車,載著偏遠(yuǎn)地區(qū)的支持者前往聚會(huì)地點(diǎn),農(nóng)民騎著牛來到活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),山區(qū)民眾則徒步兩小時(shí),只為見阿媽一面。

阿媽一來,活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)變成一片狂歡的海洋。從少年到80歲老人,都跟隨者民盟精選的歌曲搖動(dòng)身體,讓人恍惚感覺這不是一貫保守、壓抑情感的緬甸,而是身處充滿激情的泰國(guó)紅衫軍游行隊(duì)伍中。

盡管昂山素季和民盟多名中執(zhí)委都深信民盟將贏得選舉,但沒有人有把握說再次獲得壓倒性的勝利。

“在地方國(guó)會(huì)席位上,我們應(yīng)該能夠拿下7到8個(gè)省的絕大多數(shù)席位,”昂山素季的經(jīng)濟(jì)政策顧問U Han Thar Myint在選舉前對(duì)我說,他認(rèn)為民盟在撣邦、克欽邦、若開邦、孟邦等少數(shù)民族聚居地將沒有競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

大選結(jié)果出乎他的預(yù)料——民盟不但在聯(lián)邦議院中大勝現(xiàn)任執(zhí)政黨“聯(lián)邦鞏固與發(fā)展黨”(簡(jiǎn)稱“鞏發(fā)黨”),而且在地方議院也贏得了除若開邦之外的所有少數(shù)民族選區(qū)。當(dāng)緬甸選舉委員會(huì)正式承認(rèn)民盟獲得壓倒性的絕大多數(shù)議席后,民盟數(shù)名中執(zhí)委高層,那些曾經(jīng)的政治犯,在一個(gè)隱密的私人場(chǎng)合上大醉了一場(chǎng)。

11月16日,緬甸仰光,緬甸全國(guó)民主聯(lián)盟領(lǐng)袖昂山素季在議會(huì)選舉后首次參加議會(huì)會(huì)議

此情此景,與25年前非常相似。民盟贏得八成以上議席,民眾圍繞在民盟總部3層的紅色舊閣樓前,用幾近沙啞的歡呼聲,狂熱地慶祝勝利。但這一次,“敵人們的反應(yīng)”讓民盟成員頗感意外。鞏發(fā)黨很快承認(rèn)了選舉失利,緬甸總統(tǒng)吳登盛以及三軍總司令敏昂來再次強(qiáng)調(diào)將保證國(guó)家政權(quán)平穩(wěn)移交。

在選舉結(jié)果出爐不久后,緬甸現(xiàn)任議會(huì)議長(zhǎng)吳瑞曼便在個(gè)人社交網(wǎng)絡(luò)上承認(rèn)選舉失敗,并向?qū)κ直硎咀YR。吳瑞曼曾是鞏發(fā)黨內(nèi)呼聲最高的總統(tǒng)候選人,被視為黨內(nèi)“改革派”。在今年8月,他被撤去黨主席的職務(wù),原因包括與昂山素季公開結(jié)盟,并企圖在國(guó)會(huì)中修改緬甸憲法。

“每個(gè)政黨都有自己的戰(zhàn)略和利益,但為了國(guó)家利益,我們需要合作,并相互妥協(xié),歷史告訴我們,必須如此?!眳侨鹇啻螐?qiáng)調(diào),“現(xiàn)在是時(shí)候?yàn)榱藝?guó)家,把黨的利益和個(gè)人利益放下?!?/p>

在選舉結(jié)果產(chǎn)生后,吳瑞曼與昂山素季共進(jìn)行了7次單獨(dú)會(huì)面,內(nèi)容并沒有對(duì)外公布。一名要求匿名的知情者表示,吳瑞曼協(xié)助昂山素季完成了與前軍方首腦丹瑞的見面,并與后者達(dá)成了重要政治協(xié)議。丹瑞在會(huì)面后宣布,承認(rèn)昂山素季為緬甸的未來領(lǐng)導(dǎo)人,呼吁軍方支持昂山素季的領(lǐng)導(dǎo)。

對(duì)許多緬甸人來說,丹瑞與昂山素季的會(huì)面難以置信。在丹瑞掌政軍政府時(shí)期,昂山素季的名字甚至不能被公開提起,緬甸官員以及官方媒體用“夫人”(The Lady)指代素季,因?yàn)樘崞鹚拿?,也?huì)使人們想起國(guó)父昂山。過去,緬甸官員們廣泛流傳說,丹瑞不允許任何人在他面前提起昂山素季。

多數(shù)緬甸民眾對(duì)昂山素季與丹瑞媾和表示支持與理解——緬甸深受尊長(zhǎng)文化影響,沒有人會(huì)懷疑,丹瑞仍在軍中掌握重要甚至決定性的權(quán)力。不過吳瑞曼的遭遇也警醒人們,如果軍人和鞏發(fā)黨的政治目標(biāo)受到威脅,軍方依然能夠強(qiáng)制收回權(quán)力,保證民主是“可控的”。

當(dāng)前,緬甸的民主改革似乎沿著一條順利的路徑前進(jìn),但長(zhǎng)期研究緬甸民主進(jìn)程與少數(shù)民族權(quán)利的英國(guó)觀察家Benedict Rogers認(rèn)為,民主改革如果表現(xiàn)得太順利,也許是一件很危險(xiǎn)的事。實(shí)際上,軍方的權(quán)力并沒有被消除,他們甚至可以隨時(shí)收回一切。與此同時(shí),民盟的支持度或許并不如想象中樂觀與穩(wěn)固。

“我本以為(選舉中)會(huì)產(chǎn)生更多暴力沖突,也以為少數(shù)民族政黨會(huì)在大選中表現(xiàn)得更好。我去到克欽調(diào)研,詢問他們?yōu)槭裁床话哑蓖督o當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族政黨,他們的回答讓我很驚訝。他們告訴我,如果選擇當(dāng)?shù)厝耍覀兡艿玫綆讉€(gè)國(guó)會(huì)議員,但如果我們想要新政府,我們必須選擇民盟,”Benedict Rogers回憶說。

一些緬族年輕人也有同樣的想法。“我們相信素季,但不是麻木地支持民盟,這個(gè)國(guó)家迫切需要的是改變,民盟可以帶給我們改變?!痹诰嚯x昂山素季選區(qū)Kaw Hmu數(shù)公里遠(yuǎn)的餐廳Dream Land, 當(dāng)?shù)厍嗄闟aw Yan Hlaing如此解釋他對(duì)民盟的看法。

Kaw Hmu是一個(gè)有約8萬登記選民人口的小鎮(zhèn),昂山素季選擇在此競(jìng)選議員。2008年,地處河旁的Kaw Hmu遭受臺(tái)風(fēng)納吉斯吹襲,成為重災(zāi)區(qū)。2012年后,昂山素季多次到當(dāng)?shù)乜疾?,地方官員隨之對(duì)小鎮(zhèn)予以財(cái)政傾斜——在鎮(zhèn)中心,幾乎沒有車輛行走的馬路換成了4條車道的柏油路,但素季到不了的偏遠(yuǎn)山區(qū)改變則很小。

昂山素季重視教育,2014年她的個(gè)人基金捐助當(dāng)?shù)匦陆ㄆ鹨凰L(zhǎng)期有電力供應(yīng)、有空調(diào)的醫(yī)護(hù)培訓(xùn)中心。然而,當(dāng)?shù)蒯t(yī)療教育依然欠缺,失業(yè)率仍舊高企,兒童即便有了新學(xué)校,讀不起書導(dǎo)致輟學(xué)的情況依舊十分普遍。此外,Kaw Hmu因昂山素季而盛名在外,不少外國(guó)游客慕名而來,抬高了當(dāng)?shù)匚飪r(jià),當(dāng)?shù)剞r(nóng)民卻未能從旅游經(jīng)濟(jì)中受益。

村長(zhǎng)U Maung Myint坦承,昂山素季選區(qū)被稱為緬甸近年來發(fā)展最快的農(nóng)村,但發(fā)展問題仍困擾著絕大多數(shù)人:“改變的速度有點(diǎn)慢,一名成年男性在村里工作一日只能賺3000元(緬幣,約15元人民幣);女性則只能賺兩千,我們希望改變來得更快一些?!?/p>

 “民主式獨(dú)裁”?

眼下,外界對(duì)民盟的最大關(guān)注點(diǎn)是誰將代替昂山素季出任總統(tǒng)。

“現(xiàn)在昂山素季身邊只有兩個(gè)人可以隨時(shí)接觸到她,”緬甸伊江新聞社英文主編Kyaw Zaw Moe一邊說,一邊強(qiáng)調(diào)性地豎起兩只手指。當(dāng)天晚上,他和其中一人、昂山素季私人醫(yī)生Tin Myo Win見面。后者對(duì)他表示,如果民盟需要他,他愿意接受總統(tǒng)職位。

“我明白這是一個(gè)無奈的做法,”緬甸記者網(wǎng)絡(luò)秘書長(zhǎng)Zayar Hlaing說,“但我們抗?fàn)幜诉@么久,就是為了抵抗傀儡政府,現(xiàn)在昂山素季需要一個(gè)她自己的傀儡總統(tǒng),我在感情上很難接受?!?/p>

素季似乎也在為這一舉動(dòng)熄火,在選舉前夕,她罕見地給予印度和美國(guó)的媒體兩次獨(dú)家專訪,又在家中召開記者會(huì),對(duì)外宣布民盟一旦勝選,自己將“在政府之上工作”?!皯椃]有禁止,一個(gè)政黨首腦不能領(lǐng)導(dǎo)政府元首,”素季看似輕松地說,“(民盟推選出的總統(tǒng))將沒有任何權(quán)力?!?/p>

與此同時(shí),3名知情者表示,丹瑞在與素季見面時(shí),答應(yīng)將修改阻止她當(dāng)選總統(tǒng)的憲法第59條的條例。民盟發(fā)言人Win Htein本月初曾表示,素季將在5年內(nèi),通過修憲,當(dāng)選總統(tǒng)。這將使昂山素季擁有管理緬甸的正當(dāng)性。 

不過,民盟依舊運(yùn)行著舊有的素季“一言堂”式的決策模式。

11月28日,民盟在仰光召開勝選后第一次大會(huì)。參與會(huì)議的民盟新當(dāng)選議員被告知,必須在12月13日回到自己所在選區(qū),撿起地上的垃圾。所有人都必須熟練背誦2008年緬甸憲法和民盟的內(nèi)部法規(guī),民盟將就此進(jìn)行一次考核,不及格者或?qū)⒚媾R彈劾。

議員Soe Soe Myint感到沮喪,會(huì)議上昂山素季的態(tài)度讓她明白,她將無法自行制定針對(duì)自己選區(qū)的最佳政策,而必須聽從黨的指揮。

“即便我們是緬甸最大的民主政黨,我們的決策方式依然非常不民主,你甚至可以說,我們的決策方式非常獨(dú)裁。” 她直白地說,不少民盟新生代議員與她有著同樣的困惑,在私下聚會(huì)地場(chǎng)所,一些民盟議員開玩笑質(zhì)疑,今后,民盟將帶領(lǐng)緬甸走進(jìn)“民主式獨(dú)裁”。

“民盟的年輕人需要面對(duì)許多挑戰(zhàn),不但缺少資金、能力,還需要面對(duì)來自政府以及民盟領(lǐng)導(dǎo)層的挑戰(zhàn),”民盟新當(dāng)選議員Pom Pom說,“(直到現(xiàn)在)民盟的新生代與老人之間仍有巨大的執(zhí)政理念差異,老一代領(lǐng)導(dǎo)層不希望年輕成員與政治流亡者、88學(xué)生(“緬甸全國(guó)88學(xué)生運(yùn)動(dòng)組織”簡(jiǎn)稱)等其他政治團(tuán)體或少數(shù)民族政黨有任何接觸,以免為民盟帶來任何麻煩?!?/p>

在昂山素季未被釋放前,同是地下非法組織的民盟曾與88學(xué)生組織稱兄道弟,合作無間,共同抵抗一個(gè)強(qiáng)大的敵人。

88學(xué)生組織發(fā)言人Nyan Linn表示:“我們與一些民盟成員有很久的合作歷史,所以一些民盟成員認(rèn)為,即便88學(xué)生組織領(lǐng)袖以民盟成員身份參選,也不會(huì)有問題,但現(xiàn)實(shí)是民盟一些成員不希望這么做。我們與其他泛民力量以及少數(shù)民族政黨已經(jīng)有一些合作,但我們很少獲得昂山素季的支持,或者從她那獲得任何響應(yīng)?!?/p>

作為與民盟齊名的政治團(tuán)體,88學(xué)生組織早前宣布,將在2015年大選后,成立新的政黨,參加下屆選舉?!拔覀兓蛟S也會(huì)參加下一屆中期選舉。” Nyan Linn說,“昂山素季相信,民盟可以通過大選解決緬甸所有問題。但88學(xué)生組織認(rèn)為,民盟應(yīng)該更多與少數(shù)民族政黨、少數(shù)民族領(lǐng)袖合作。我們擔(dān)心,昂山素季過后,緬甸將沒有任何民主派領(lǐng)袖?!?/p>

Nyan Linn認(rèn)為,民盟能夠贏得選舉將有利于推動(dòng)國(guó)家民主化進(jìn)程,“表面上軍方有25%的席位,但實(shí)際上,任何政府部門都有大量的軍方力量?!?/p>

“即便民盟贏得大選,仍然無法徹底改變這一局面?!弊?8學(xué)生組織二樓的辦公室,Nyan Lin看著窗外,語調(diào)緩慢地說,“我們需要3到4次選舉,才能慢慢改變這種基本局面?!?/p>

并不是所有民盟成員都反對(duì)阿媽的管治方式,對(duì)Naing Ngan Lin 來說,民盟給了他政治生命。“我們需要忠誠(chéng)于我們的政黨,相信我們的領(lǐng)袖。不要忘了,現(xiàn)在我們獲得了權(quán)力,并不是因?yàn)槲覀冏约旱哪芰?,而是因?yàn)辄h的領(lǐng)袖。我們希望團(tuán)結(jié)在她身邊?!?/p>

(為保護(hù)受訪者,文中部分人名為化名。)

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部