我從前的導(dǎo)師請(qǐng)我給她的學(xué)生做督導(dǎo)。一開(kāi)始是不收費(fèi)的，最近按照要求開(kāi)始收費(fèi)了，自然是象征性的，比我實(shí)際工作的價(jià)格低很多。但這樣之后，我的體驗(yàn)并不好，經(jīng)常有一種被“剝削”的感覺(jué)。每每出門(mén)之前，想到這一個(gè)小時(shí)花出去，換來(lái)的是幾十塊酬勞，就有一點(diǎn)懶懶的，覺(jué)得沒(méi)勁頭。
這很奇怪。不收費(fèi)的時(shí)候，我并沒(méi)有那樣的失落，反倒是收入從無(wú)到有，才有了不平衡的感覺(jué)。是因?yàn)槲易兊秘澙妨嗣矗课易屑?xì)回想了不收費(fèi)那時(shí)的心態(tài)。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)整件事很有意義，一方面幫助了別人，另一方面教學(xué)相長(zhǎng)，我自己也在這個(gè)過(guò)程中收獲良多。何況每周也花不了多少時(shí)間。
但當(dāng)我從這件事里賺了錢(qián)，這些好處立刻被遮蔽了。它單純成了一件“賺錢(qián)”的事。而作為一件賺錢(qián)的事，它的回報(bào)就乏善可陳了。
有一個(gè)經(jīng)典的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)，讓兩組被試者完成同樣枯燥的任務(wù)，給他們的報(bào)酬不同，然后讓他們反饋對(duì)這個(gè)任務(wù)的評(píng)價(jià)。拿到更多報(bào)酬的被試者顯然更高興，他們付出時(shí)間，得到了足夠的補(bǔ)償。但出人意料的是，他們對(duì)這個(gè)任務(wù)更加厭倦，反倒是拿錢(qián)少的一組在趣味性上的評(píng)分更高一些。這個(gè)現(xiàn)象叫作“認(rèn)知失調(diào)”，是說(shuō)當(dāng)一個(gè)人賺不到很多錢(qián)的時(shí)候，他要向自己解釋“我為什么要做這件事”，就必須腦補(bǔ)出其他意義。這些意義會(huì)讓他以為剛才的事沒(méi)那么糟。
但這個(gè)角度太消極了。現(xiàn)實(shí)生活中，我更愿意把它理解為：很多原本有更多意義的事，因?yàn)槲覀冑嵙隋X(qián)，所以就只看得見(jiàn)最醒目的利益交換。賺錢(qián)的人得了實(shí)惠，但他們相信自己只是看在錢(qián)的面子上，勉為其難而已。
錢(qián)就是有這樣的魅力。這當(dāng)然不是說(shuō)賺錢(qián)不好，從任何一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，賺錢(qián)都是好事?？赡苷?yàn)樘昧?，所以也?huì)變成一個(gè)麻煩，就是讓事物的其他方面顯得毫無(wú)光彩。它是如此吸引眼球，把其余一切襯托得黯然失色。它幾乎是自動(dòng)化地成為情境中的惟一焦點(diǎn)，然后，人們就很難再看到其他。
我有一個(gè)來(lái)訪者，前段時(shí)間沉迷于炒股。一開(kāi)始行情很好，他每天都開(kāi)心地看盤(pán)，算自己又賺了多少錢(qián)。這種數(shù)字按說(shuō)看一次兩次就夠了，但他每看一次都會(huì)有新的興奮：“我又賺錢(qián)了！”這個(gè)想法像是帶著甜香味的，讓他目眩神迷。一旦價(jià)格出現(xiàn)波動(dòng)，不用說(shuō)，他會(huì)坐立不安，只有等重新回到陽(yáng)線他才會(huì)露出笑臉?！百嶅X(qián)”兩字已經(jīng)牢牢地俘獲了他，就像上癮一樣，每過(guò)一段時(shí)間，他都需要再用這個(gè)想法刺激一下自己，別的事情他一概沒(méi)興趣。
即使沒(méi)有后來(lái)的大跌，他的那種狀態(tài)也很讓人擔(dān)心。
我一開(kāi)始在網(wǎng)上寫(xiě)文章，沒(méi)有想過(guò)賺錢(qián)，純粹是以文會(huì)友，圖個(gè)好玩。有的文章被媒體轉(zhuǎn)載了，發(fā)來(lái)一兩百塊稿費(fèi)，像是額外的獎(jiǎng)賞，讓我很開(kāi)心。后來(lái)就有媒體找我約稿，錢(qián)是稍微多了一點(diǎn)，但這件事變得越來(lái)越像一個(gè)任務(wù)，枯燥無(wú)味的一面日漸體現(xiàn)出來(lái)。我有時(shí)坐在電腦前，花費(fèi)好幾個(gè)鐘頭，刪來(lái)改去，費(fèi)盡心思寫(xiě)成一篇文章，心里就覺(jué)得說(shuō)不出的沮喪。我必須時(shí)刻提醒自己：我花這些工夫絕不只是為了拿“稿費(fèi)”。不然，我豈不是虧大了？
我也計(jì)劃寫(xiě)本書(shū)。這事本來(lái)也是多年的夢(mèng)想，但一旦想到將來(lái)有人問(wèn)：“你寫(xiě)這本書(shū)，總共能賺多少錢(qián)？”我就覺(jué)得有點(diǎn)泄氣。因?yàn)槲規(guī)缀跄芟胂笙乱粋€(gè)問(wèn)題是什么樣子：“就這么一點(diǎn)？天啊，那你干嘛還寫(xiě)？”
我認(rèn)識(shí)一位同行，他也給學(xué)生提供低價(jià)的督導(dǎo)，但這部分收入他都捐給慈善基金。他解釋這件事時(shí)說(shuō)，只有捐了心里才會(huì)舒服。我有點(diǎn)理解他是怎么想的，而且也打算學(xué)他這么做。從賺錢(qián)的角度來(lái)講，當(dāng)然是賺得越多越好，但那是出賣(mài)時(shí)間、換取收入的市場(chǎng)行為。有時(shí)候我們也要不賺錢(qián)，惟有如此，我們才是擁有自由意志、掌握自己生活的人類(lèi)，而不僅僅是一個(gè)被定價(jià)的商品。
