John腳踏白皮鞋，頭套連帽衛(wèi)衣鉆進(jìn)Q7。3天的千人企業(yè)家培訓(xùn)課程剛剛結(jié)束，人群從車(chē)兩旁穿流而過(guò)，車(chē)外一個(gè)女人搖晃著筆記本似乎想索要簽名，被保安攔了回去，車(chē)只能緩緩逆流而行。John拉拉頭上的帽子，試圖把臉罩得更緊，就像一個(gè)剛從演唱會(huì)后臺(tái)逃出來(lái)、渾身浸透汗水的說(shuō)唱巨星，只不過(guò)身上竟然裹挾著一股蔥蒜味。
車(chē)開(kāi)出會(huì)場(chǎng)，天色逐漸黯淡下來(lái)，整整10分鐘沒(méi)人說(shuō)話。John不時(shí)看看手機(jī)上的短信，或者打幾個(gè)哈欠。連續(xù)3天、每天長(zhǎng)達(dá)8小時(shí)的演講的確能累死一個(gè)人，尤其面對(duì)臺(tái)下如此多的老板，如何緊緊抓住他們的心，這是John一直在修煉的一門(mén)技藝。這種被稱(chēng)為臺(tái)感的東西沒(méi)有其他辦法磨練，只能靠一次次站在臺(tái)上講課。
John大學(xué)期間就開(kāi)始講課，但他當(dāng)時(shí)只是個(gè)初出茅廬的小伙子。他創(chuàng)造一切機(jī)會(huì)上臺(tái)講課，曾無(wú)數(shù)次被人轟下臺(tái)，底下人讓他滾，他會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō)：“我剛從別的地方滾過(guò)來(lái)?！彼M(jìn)入社會(huì)的方式是營(yíng)銷(xiāo)，這種職業(yè)無(wú)需任何門(mén)檻，只需要一顆強(qiáng)大的心臟和三寸不爛之舌。
他經(jīng)常在課堂上分享自己的勵(lì)志故事?！拔覐膶W(xué)校坐了45分鐘公交車(chē)去一個(gè)編輯處賣(mài)書(shū)，結(jié)果他撕了名片扔我臉上，把我轟了出去。當(dāng)我下樓準(zhǔn)備回去的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)自己不能走那么遠(yuǎn)的路就為了來(lái)挨罵，于是回去對(duì)著編輯大喊：‘我的理想是成為偉大的人，但如果因?yàn)榻裉炷愕闹肛?zé)謾罵而磨滅了，你會(huì)后悔的?！?0年后，這個(gè)編輯還聽(tīng)過(guò)我的課，已經(jīng)落魄了，跟我對(duì)著干的結(jié)果都落魄了?！?/p>
故事的最后一句話是他講課過(guò)程中經(jīng)常出現(xiàn)的一個(gè)情緒G點(diǎn)，也是引起臺(tái)下草根老板共鳴的絕密武器之一。
在車(chē)上，我首先挑起了話頭，John開(kāi)始陷入思考。話題林林總總，很多甚至他在課上也未曾提到：人類(lèi)的未來(lái)以及終極解脫，道德以及血緣等教條的虛偽，民主對(duì)人的解放以及導(dǎo)致的隔膜，喬布斯對(duì)人類(lèi)欲望的操控，對(duì)儒學(xué)的反思，漢族的悲哀，動(dòng)物的自由狀態(tài)，中國(guó)人精神世界的缺失最終導(dǎo)致的必然毀滅……一小時(shí)車(chē)程里，說(shuō)到興奮處他不由自主地用手拍打我的大腿，似乎他已經(jīng)找到了一個(gè)解決人類(lèi)終極解脫問(wèn)題的法門(mén)。
2009到2011年是John講課最頻繁的3年，一年里有350天都在講課。一次在哈爾濱出了車(chē)禍，眼睛劃了一道，肋骨折斷，在醫(yī)院休息13天后，他繼續(xù)坐著講課。還有一次在新疆賓館，夜晚大火，他住8樓，睡了兩小時(shí)才發(fā)現(xiàn)著火，被救出來(lái)后第二天接著講課，按他的話說(shuō)，“到哪兒都是講，死了上天堂講，燒傷了在人間講?！?/p>
母親去世3天后他才趕到靈場(chǎng)，因?yàn)槔ッ?天的課不能取消，底下人知道他的脾氣，一開(kāi)始也沒(méi)告訴他。為了不讓太多老板知道這事而特意趕來(lái)，還要封鎖消息，可守靈當(dāng)天還是來(lái)了70個(gè)老板，他們輪流跪在水泥地板上，John在現(xiàn)場(chǎng)講起了生死。
白天講完課，John很少有應(yīng)酬，就算是必須的飯局，他也總是話最少的，有時(shí)甚至幾小時(shí)里一句話也沒(méi)有。晚上他喜歡一個(gè)人待在房間，因?yàn)檎镜锰?，他要通過(guò)倒立讓血脈流通。
更多的時(shí)候他喜歡看書(shū)和發(fā)呆，身邊人說(shuō)他很少上網(wǎng)，也不會(huì)開(kāi)車(chē)。
“他是極度自我的人，很珍惜自己的感覺(jué)，心中的感覺(jué)比生命還重要。如果這一刻沒(méi)有感覺(jué)，寧可生命不要了也要維護(hù)自己的感覺(jué)，就是堅(jiān)持自己的想法。這讓很多人認(rèn)為他不近人情?！睆膭?chuàng)業(yè)之初一直跟隨John的元老這樣說(shuō)道。
