舌尖上的領(lǐng)袖 | 丘吉爾的餐桌政治

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 蔡子強(qiáng) 編輯 白偉志 日期: 2018-01-03

丘吉爾是一位在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期顯示卓越才能的政治領(lǐng)袖,二戰(zhàn)時(shí),他在納粹鐵蹄踏破大半個(gè)歐洲時(shí),憑著勇氣和鋼鐵般的意志,堅(jiān)定不移帶領(lǐng)英國(guó)這個(gè)孤島,拒絕議和,抗?fàn)幍降?,力保歐洲自由和民主的最后火種;在民心最虛怯時(shí),

丘吉爾是一位在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期顯示卓越才能的政治領(lǐng)袖,二戰(zhàn)時(shí),他在納粹鐵蹄踏破大半個(gè)歐洲時(shí),憑著勇氣和鋼鐵般的意志,堅(jiān)定不移帶領(lǐng)英國(guó)這個(gè)孤島,拒絕議和,抗?fàn)幍降?,力保歐洲自由和民主的最后火種;在民心最虛怯時(shí),憑借鼓舞人心的能力,激發(fā)出英國(guó)百姓的勇氣和決心。最后,帶領(lǐng)英國(guó)渡過(guò)最黑暗、最風(fēng)雨飄搖的時(shí)刻,取得最終勝利。

丘吉爾的信念是,政治家要滿腹韜略,老謀深算,而且深具歷史視野。他是一個(gè)天生的外交家,在大英帝國(guó)今非昔比、國(guó)力萎靡不振時(shí),仍能夠運(yùn)籌帷幄,與美蘇等列強(qiáng)合縱連橫,與納粹法西斯周旋,擠身同盟國(guó)三巨頭之列,與美蘇平起平坐。

丘吉爾靠的,就是其一流外交手腕,無(wú)論何時(shí)何地,都可以成為其施展手腕的舞臺(tái)。這里且談?wù)劜妥肋@部分。對(duì)于丘吉爾來(lái)說(shuō),餐桌從來(lái)都是政治的,是他回饋朋友、拉攏對(duì)手、搜集情報(bào)的一大重要場(chǎng)所。他曾無(wú)數(shù)次為“政治飯”做東,這為他建立和改善了很多人際關(guān)系,為政途鋪平了道路。

先說(shuō)“回饋”:在盟軍成功登陸諾曼底后幾天,丘吉爾特走到諾曼底灘頭,探望英國(guó)官兵,了解軍情,更與名將蒙哥馬利索性在灘頭野餐。首相親臨前線,大大鼓舞了官兵士氣。

再說(shuō)“拉攏對(duì)手”:丘吉爾早年曾任裝備部長(zhǎng),有次遇上一家軍工廠大罷工,他與其中一名罷工代表會(huì)面,并建議一起“飲杯茶,吃塊餅”,結(jié)果,這場(chǎng)勞資糾紛順利在茶杯里平息了干戈,達(dá)成雙方都滿意的方案。

最后說(shuō)說(shuō)“收風(fēng)”:Joseph Davies曾任美國(guó)駐蘇聯(lián)大使,有次他路過(guò)倫敦,丘吉爾便請(qǐng)他到家中做客。Davies事后回憶,吃飯期間對(duì)方不斷問(wèn)問(wèn)題,由蘇聯(lián)工業(yè)到軍隊(duì)實(shí)力,每樣都“打破砂鍋問(wèn)到底”,而且要的都是事實(shí)和數(shù)據(jù),令他印象深刻。

丘吉爾的飯局之所以能為他屢建奇功,是因?yàn)槊看味寄苜e主盡歡。事實(shí)上,他是個(gè)很好的宴會(huì)主人,對(duì)賓客十分細(xì)心體貼,時(shí)刻確保他們不會(huì)被冷落怠慢,從餐單、倒酒,到陪客名單,都極有心思,而且風(fēng)趣幽默,擅長(zhǎng)搞活氣氛,讓大家賓至如歸,笑逐顏開。他擅長(zhǎng)講笑話,妙語(yǔ)如珠,永遠(yuǎn)是餐桌上的主角,而非食物。

舉個(gè)例子,戰(zhàn)時(shí)資源短缺,食物不會(huì)好到哪里,但丘吉爾天花亂墜的口才,卻令晚餐生色不少。丘吉爾的司機(jī)回憶,有回他宴請(qǐng)一些軍政界人物,但晚餐的頭盤,只是普通的“牧羊人焗派”(Shepherd’s Pie),但丘吉爾卻別開生面地如此介紹:“minced meat under a glorious cloud of mashed potatoes(蓋在彩云般的薯蓉之下的碎肉)。”剎那間,大家又覺得這個(gè)派好像真的好吃了很多。

丘吉爾會(huì)為宴會(huì)座位安排費(fèi)心,每次都由他親自制定。老友艾森豪威爾便曾夸贊他在這方面心細(xì)如塵,并說(shuō)丘吉爾永遠(yuǎn)會(huì)把自己安排在其右,作為首席上賓。只有一次例外,丘吉爾也事先給他打電話,說(shuō)因?yàn)橛幸晃徽J(rèn)識(shí)多年的上將老友Smuts同時(shí)出席,問(wèn)他介不介意僅此一次把右邊的位子讓出,改坐丘吉爾的左邊?從中可見,這位主人家是如何的周到。

丘吉爾是一個(gè)“夜鬼”,越夜越精神,晚餐會(huì)和工作結(jié)合在一起,因此往往延續(xù)至深夜、凌晨,以至清晨。當(dāng)其他人已經(jīng)睡眼惺忪,丘吉爾卻神清氣爽,也因此最易得其所哉。工作人員回憶,通常晚餐從晚上9點(diǎn)開始,10點(diǎn)多吃完,到電影房欣賞一部電影,再閑聊一下,到了凌晨一點(diǎn)左右,再回到房間,丘吉爾會(huì)說(shuō),“Now, down to business(如今討論正經(jīng)事)”,再討論到清晨三四點(diǎn)。后來(lái)拜相的麥克米倫(Harold Macmillan)回憶,當(dāng)年他們就是如此和這位老上司抽煙、飲酒、辯論。當(dāng)然少不了的,是聽對(duì)方大發(fā)宏論,通宵達(dá)旦。

吃飯與辦正經(jīng)事一起做的習(xí)慣,甚至延伸至戶外野餐。戰(zhàn)時(shí),丘吉爾曾多次與戰(zhàn)地將領(lǐng)一起在前線野餐,一起討論戰(zhàn)事進(jìn)展、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),他認(rèn)為這樣有助提升士氣。在法國(guó)諾曼底灘頭便是一例,在北非戰(zhàn)線的黎波里之沙漠等,都能見到他和將領(lǐng)一起野餐的蹤影。

(本文取材自Cita Stelzer所著《Dinner with Churchill: Policy-making at the Dinner Table》一書。)

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部