華盛頓 Washington, D.C 在美國名流圈?？?/strong>
文 / 甘填
《The Daily Beast》的作者William O'Connor說：“巴黎人時髦，意大利人精致有魅力，英國人有他們引以為傲的伊夫林?沃，而美國人只有酷?！?/p>
位于華盛頓的美國國家肖像館正在展出的展覽《American Cool（美國酷）》剛好能解答這個問題。策展人挑選了最具有美國酷的100個人的照片，呈現(xiàn)給觀眾。都是經(jīng)典照片，既有拳王阿里在紐約碼頭的都市之景，又有蘇珊?桑塔格在家中休憩的特寫，既有強尼?戴普憂郁的表情，又有喬布斯騎摩托飛奔的場景。還有一張照片，海明威蹲在草坪上，手持一把槍。攝影師是Robert Capa，據(jù)說他和海明威在西班牙內(nèi)戰(zhàn)的時候成為好友。
看這些照片仿佛來到了我們熟知的好萊塢名流派對，芭芭拉?史翠珊，奧黛麗?赫本，馬龍? 白蘭度……有Bruce Davidson1964年在家中給安迪?沃霍爾拍的照片，也有Richard Anderson1964年拍的鮑勃?迪倫在紐約大道上撒野的場景。我特別喜歡的是滑板運動員Tony Hawk的一張私家照，他在家里的桌子上非常嗨地玩滑板，他的妻子抱著剛出生的寶寶在旁邊淡定地做早餐，他的另一個孩子也在淡定地吃早飯——美國家庭式溫馨和酷感撲面而來，特別有沖擊力。
那張喬布斯開著摩托車在美國公路上飛奔的照片是美國攝影師Charles O'Real拍攝的，從照片中，你就能看出喬布斯的年輕朝氣，在后院里搗鼓蘋果那點破事兒就是從這個時候開始的。而說回這個攝影師Charles O'Real，你也許不是特別熟悉，但是你肯定用過Windows吧？是的，桌面圖那一副綠地藍天白云，就是他的攝影作品《Bliss》——一個拍 Windows桌面圖的攝影師拍的蘋果創(chuàng)始人的照片，被拿到《美國酷》這樣的展覽里來，是不是很酷？
我喜歡這個展覽，在看似光鮮亮麗、五光十色的名流的背后，策展人提煉出了美國名流圈從上個世紀初一直沿襲至今的那種特立獨行的獨立精神——我們暫時把這種精神叫作酷吧。從詩人惠特曼、作家海明威，到今天的麥當娜、喬布斯，每一張照片中，無論黑白還是彩色，他們那種“永遠不活在別人價值觀里”的眼神姿態(tài)、動作舉止，呼之欲出、非常動人。
而中國的名流圈里，又有哪種精神，或者生活方式，是一味相傳，值得人們津津樂道，并且影響了整個社會的呢？
倫敦塔下的紅海
倫敦 London 倫敦塔下的紅海
文 / 陳小瑾
在稅務部門工作的Clive讓他的下屬們籌劃一次團隊活動，最后辦公室二十幾人決定一起去倫敦塔下做義工，種植“罌粟花”。
今年是第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)100周年，倫敦的地標倫敦塔（Tower of London）下泛起一片紅海。倫敦市民被邀請參與到一個名為“血染大地和紅?！保˙lood Swept Lands and Seas of Red）的裝置藝術(shù)創(chuàng)作中，把一朵朵紅色陶瓷罌粟花種到倫敦塔城墻外的護城戰(zhàn)壕，合流的罌粟花將呈奔騰姿態(tài)從塔上傾瀉到地面，將倫敦塔包圍。此大型藝術(shù)裝置由陶瓷藝術(shù)家保羅?康明斯(Paul Cummins)和舞臺設計師湯姆?派珀（Tom Piper）聯(lián)合打造，按照布置，花海最終將由888246朵罌粟花構(gòu)成，每朵罌粟花代表一位在第一次世界大戰(zhàn)中傷亡的英國國民。保羅?康明斯意在具體化一戰(zhàn)期間的傷亡人數(shù)，讓傷亡數(shù)字成為實際的視覺體驗。作為一種募捐形式，自8月5日（英國加入一戰(zhàn)紀念日）至11月11日（一戰(zhàn)結(jié)束紀念日），市民可花25英鎊購買一朵陶瓷罌粟花，籌款將捐給英國的6個軍隊服務慈善組織?；顒咏Y(jié)束后，罌粟花將被寄到每一個購買者手中。
英國人對罌粟花有特殊的感情。一戰(zhàn)期間，在戰(zhàn)爭最激烈的法國法蘭德斯（Flanders）戰(zhàn)場，血紅的罌粟花開滿了戰(zhàn)亡士兵的墳頭，一位加拿大軍醫(yī)寫下“在法蘭德斯戰(zhàn)場，罌粟花吹動”的詩句。后來，罌粟花成了歐洲的“緬懷之花”。
1918年11月11日上午11點，第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，英國是戰(zhàn)勝方協(xié)約國之一。但是，對于英國國民來說，11月11日從來不用來紀念一戰(zhàn)的勝利，而用來紀念一戰(zhàn)的結(jié)束，更是用來緬懷陣亡的將士，這一天被定為英國的陣亡將士紀念日（Remembrance Day）。每年這一天上午11點的鐘聲響起，英國女王會帶領全體英國國民默哀兩分鐘。在英國的任何地方，人們都會放下手中的事，緬懷英國歷史上在戰(zhàn)爭中犧牲的戰(zhàn)士。
11月的倫敦已開始了漫長陰郁的冬天，潮濕的倫敦街頭經(jīng)?？梢娭驹刚吲踔b滿塑料小罌粟花的紙盒為老兵募捐，步履匆匆的倫敦人停下，遞過一英鎊、兩英鎊，接過一朵罌粟花別在西服上。當不同著裝、邁著不同步履、奔向不同地點的路人，胸前都佩戴上紅色罌粟花時，11月便感覺更加肅穆，又極具溫情。
