時(shí)代癥候 | 被故事影響的人

稿源:南方人物周刊 | 作者: 文 李松蔚 編輯 翁倩 日期: 2018-01-03

網(wǎng)絡(luò)的篩選機(jī)制永遠(yuǎn)會(huì)將最富感官?zèng)_擊的信息推送到我們眼前,它的放大作用又讓這樣的傳奇顯得比比皆是,堪當(dāng)每一個(gè)普通人的人生范本。相比之下,真實(shí)的生活該是多么讓人失望呢?

幾年前,還在大學(xué)做心理咨詢的時(shí)候,我的來(lái)訪者都是異常優(yōu)秀的大學(xué)生。他們當(dāng)中的絕大部分,并沒有任何診斷意義上的心理障礙,僅僅是覺得不開心,需要找心理老師聊聊。他們?cè)谑廊搜壑卸际翘熘溩?,卻常常流露出焦躁、懊惱和挫敗,對(duì)人生懷有強(qiáng)烈的不滿。這種與現(xiàn)實(shí)不相稱的自我否定,出人意料地普遍。

“這學(xué)期又過(guò)去這么長(zhǎng)時(shí)間了,我還是……”他們常常這么抱怨。

這句話背后的意思是,他們心里存在一個(gè)“估值”:過(guò)去了多長(zhǎng)時(shí)間,理應(yīng)取得多大的成就,否則,就是哪里出了問(wèn)題。本質(zhì)上,這種對(duì)生活的規(guī)劃,無(wú)論稱為計(jì)劃也好,理想也罷,應(yīng)該都是如人飲水冷暖自知的東西,但是這些年來(lái),卻逐漸有千篇一律的趨勢(shì)?!皩W(xué)霸”是其中受到廣泛認(rèn)可的關(guān)鍵詞。似乎有越來(lái)越多的學(xué)生認(rèn)為,如果自己的人生大戲不能按照“學(xué)霸”的劇本出演,那一定是自己的失敗——而不是劇本選錯(cuò)了。

“學(xué)霸”傳說(shuō)的盛行,有社交網(wǎng)站的推波助瀾。通過(guò)網(wǎng)絡(luò),學(xué)生們的眼界大大開闊:某甲把學(xué)習(xí)計(jì)劃精確到每分鐘,本科期間就發(fā)表了SCI論文;某乙一邊念書一邊創(chuàng)業(yè),還未畢業(yè)就已坐擁百萬(wàn)身家;某丙收到若干常春藤名校的offer——不,僅僅這樣還不足以廣為傳播,應(yīng)該添上一筆:某丙剛上大學(xué)時(shí)英語(yǔ)極差、眼界極窄,說(shuō)起出國(guó)大家只當(dāng)他癡人說(shuō)夢(mèng)。這種故事的迷人之處在于,它為讀者提供了超強(qiáng)的代入感:我的英語(yǔ)還沒那么差,我的眼界也沒那么窄,怎么看我都比主人公最初的狀態(tài)強(qiáng)上一兩分,那么,我的人生憑什么不能有更高的成就?

他們理所當(dāng)然地把這些傳奇當(dāng)作自我衡量的標(biāo)桿,再心甘情愿地用它們打擊自己。

學(xué)霸傳說(shuō)在社會(huì)上的版本,則是形形色色的致富神話,兩者的故事邏輯是完全一致的。在被譽(yù)為“編劇圣經(jīng)”的《故事》一書中,羅伯特?麥基提出,好故事需要一個(gè)“主控思想”,描述生活是如何從開始時(shí)的狀態(tài),轉(zhuǎn)化為結(jié)局時(shí)的另一種狀態(tài)。這在兩種現(xiàn)代傳奇中都已形成固定的套路:起初必定是一窮二白、讓人絕望的,住在沒有手機(jī)信號(hào)的地下室,吃泡面,受到各種冷言冷語(yǔ)的羞辱,然而非常拼命,全身心投入,每天只睡3小時(shí)……最后另起一節(jié),“幾年后的現(xiàn)在”,功成名就、飛黃騰達(dá)就任憑想象了。打開微信朋友圈,你總能翻出幾段致富神話。毫無(wú)疑問(wèn),它很吸引人。

我們會(huì)發(fā)現(xiàn),堅(jiān)韌、樂(lè)觀、充滿激情、不眠不休,每一段網(wǎng)絡(luò)傳奇,都能看到這些品質(zhì)的影子。這是“主控思想”的另一層含義。描繪從初始狀態(tài)到結(jié)局狀態(tài)的大逆轉(zhuǎn)時(shí),需要給讀者一個(gè)解釋:是什么造就了他們的成功?解釋的性質(zhì)決定了整個(gè)故事的精神氣質(zhì)。一般來(lái)說(shuō),智商、外貌、家世背景等先天稟賦的差異會(huì)被有意忽略,偶然的機(jī)遇因素也不會(huì)被大書特書。讀者更希望在故事中看到一個(gè)普通人,不聰明也不漂亮,甚至還有一點(diǎn)被人看不起,只是憑著自己的努力一步步征服天下。這樣的故事才會(huì)在普通人的網(wǎng)絡(luò)里生生不息——仿佛得到了命運(yùn)應(yīng)許的安慰:他行,你就行!

但是,很難說(shuō)這些故事帶給我們的,究竟是安慰還是刺激更多。

我們選擇了故事,故事又影響了今天的我們。父母口中“鄰居家的孩子”再也不是最大的宿敵。今天,第一流的寫手為我們搜集來(lái)自全世界的勵(lì)志人生,精心加工,力圖使我們相信那就發(fā)生在身邊。網(wǎng)絡(luò)的篩選機(jī)制永遠(yuǎn)會(huì)將最富感官?zèng)_擊的信息推送到我們眼前,它的放大作用又讓這樣的傳奇顯得比比皆是,堪當(dāng)每一個(gè)普通人的人生范本。相比之下,真實(shí)的生活該是多么讓人失望呢?

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部