《歷史轉(zhuǎn)折中的鄧小平》正在熱播，盡管突破禁區(qū)、尺度極大，但仍然被一些觀眾定性為“宣傳大戲”。
《鄧小平》制片人有些不忿地告訴我，“外國(guó)人搞起主旋律來(lái)比我們更夸張！”他舉例說(shuō)，《巴頓將軍》一開(kāi)始，老巴頓就慷慨陳詞，背后掛著一面巨大的美國(guó)軍旗。“但我們要是也這么拍，準(zhǔn)給有的人罵死！”
即使觀影經(jīng)驗(yàn)不深厚如我也知道，老美的確拍了不少主旋律，比如《愛(ài)國(guó)者》（《The Patriot》，光這名字?jǐn)R中國(guó)可能都沒(méi)人用），簡(jiǎn)直就是一部北美人民英勇反抗英國(guó)殖民者的壯麗史詩(shī)，家仇國(guó)恨全在里面了。更夸張的《獨(dú)立日》，總統(tǒng)大人竟然親自駕駛飛機(jī)與外星人作戰(zhàn)，《空軍一號(hào)》里總統(tǒng)又幾乎成了動(dòng)作片影星，跟劫機(jī)者斗智斗勇；至于《拯救大兵瑞恩》、《黑鷹墜落》、《林肯》等一眾影片，雖然包含反戰(zhàn)、平權(quán)等諸多元素，但仍舊是濃濃的主旋律氣息，訴說(shuō)著美國(guó)人的正直、勇氣、責(zé)任感，以及對(duì)自由民主的捍衛(wèi)。
在二戰(zhàn)時(shí)，美國(guó)政府出資拍攝過(guò)一部《我們?yōu)楹味鴳?zhàn)》，完全服務(wù)于戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員，除此之外，政府項(xiàng)目的主旋律極少。因此，當(dāng)看到《獨(dú)立日》這類(lèi)商業(yè)影片的價(jià)值傾向，難免會(huì)產(chǎn)生“天下英雄盡入吾彀中”的感覺(jué)——思想的統(tǒng)合度極高，隨便編劇怎么編、導(dǎo)演怎么拍，總還在美國(guó)價(jià)值觀的圈子里。作為政治和文化規(guī)訓(xùn)的一種形式，大概古今中外皆然。
只是，更多時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn)不同的套路、更普遍的套路。比如《生化危機(jī)》，邪惡的陽(yáng)傘公司研制出T病毒，意欲把士兵變成超人類(lèi)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，結(jié)果病毒失控人類(lèi)遭殃；比如《血鉆》，唯利是圖的鉆石產(chǎn)業(yè)打造了強(qiáng)大的鉆石貿(mào)易網(wǎng)，無(wú)視非洲的殘酷生產(chǎn)鏈條和惡劣人權(quán)狀況。這類(lèi)電影從好萊塢娛樂(lè)工業(yè)的傳送帶上源源不斷地制造出來(lái)，“資本之惡”成了迷人的故事和話題，觀眾、電影商都樂(lè)此不疲。
1954年，美國(guó)中情局曾主導(dǎo)拍攝過(guò)一部政治諷喻電影《動(dòng)物莊園》，改編自?shī)W威爾的同名小說(shuō)，意圖當(dāng)然是冷戰(zhàn)背景下的國(guó)際政治需要。不過(guò)，即使沒(méi)有政府助力，好萊塢對(duì)這類(lèi)題材也十分熱衷，最著名的莫過(guò)《V字仇殺隊(duì)》，其影響之大，凡有反政府示威的場(chǎng)合總能見(jiàn)到那副獰笑的面具（2012年，這部電影曾在中央電視臺(tái)電影頻道播出）。作為好萊塢影片的母題之一，“惡猜公權(quán)”類(lèi)題材歷來(lái)風(fēng)靡，最近于中國(guó)內(nèi)地上映的《暴力街區(qū)》也是同樣的故事框架——臥底警察幾番纏斗，最終發(fā)現(xiàn)政府竟想用炸彈徹底清除暴力街區(qū)里的人渣，于是和人渣們聯(lián)手挫敗邪惡市長(zhǎng)的圖謀。
從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，在好萊塢電影里，后兩種模式較之主旋律要流行得多。在商業(yè)原則主導(dǎo)的文化市場(chǎng)里，影視公司追隨觀眾喜好是文化權(quán)力歸屬狀況的自然結(jié)果。
時(shí)下有不少對(duì)主旋律影視劇的反思，有學(xué)者甚至觀察到了“從教化到迎合”的趨勢(shì)變化，宏大的革命歷史敘事逐漸讓位于英雄傳奇、諜戰(zhàn)等題材。也許有一天中國(guó)的影視劇也會(huì)在商業(yè)原則下發(fā)展出一套“主旋律”，成為我們社會(huì)文化的“生產(chǎn)與再生產(chǎn)”。雖然還不能想象那套主旋律的中心是什么，但這個(gè)前景本身就足以令人懷著樂(lè)觀的希望。
