“粉轉(zhuǎn)黑”“路人轉(zhuǎn)粉”“路人轉(zhuǎn)黑”——誰在為導(dǎo)演韓寒埋單

稿源:南方人物周刊 | 作者: 特約撰稿 羅瑜 實(shí)習(xí)記者 鄧珩 黃睿穎 發(fā)自北京 日期: 2018-01-03

不管哪個(gè)年齡段的人看韓寒,都能在他身上看到自己渴望外化的某種呈現(xiàn),既是影子,又是一種內(nèi)心的關(guān)照

截至8月4日,《后會無期》票房已過五億。宣傳總監(jiān)常杰跟記者強(qiáng)調(diào),“韓寒的電影不是粉絲電影,觀眾群覆蓋了70、80、90三個(gè)年齡層。” 

但事實(shí)上,觀眾的評價(jià)呈現(xiàn)出明顯的兩極分化。記者采訪發(fā)現(xiàn),一部分80后韓粉對導(dǎo)演韓寒感到失望,粉轉(zhuǎn)路人甚至“粉轉(zhuǎn)黑”。對比商人形象清晰的郭敬明,當(dāng)年的青年領(lǐng)袖韓寒如今已面目模糊?!八麨槭裁床怀姓J(rèn)自己是商人呢?”粉絲蘇朵拉說。高冷是他們一度迷戀韓寒的原因,但也正因?yàn)檫@點(diǎn),糾結(jié)于現(xiàn)實(shí)和理想的80后開始離開韓寒。

70后鄭修聞則認(rèn)為,韓寒身上混雜了這3個(gè)年齡段的某種特征,顯得獨(dú)特?!八扔?0后自我、放肆、不羈的才氣;又有80后的審視、謹(jǐn)慎和糾結(jié)感;還有70后對權(quán)利意識的覺醒。不管哪個(gè)年齡段的人看韓寒,都能在他身上看到自己渴望外化的某種呈現(xiàn),既是影子,又是一種內(nèi)心的關(guān)照。”

1、炮灰匯聚成一條河,他至多拍出幾朵浪花

在電影院看《后會無期》,生于1989年的魏醒從頭笑到尾。他覺得韓寒做了一件不合時(shí)宜的事——給80后唱了一首失敗者之歌。一個(gè)細(xì)節(jié)是主角馬浩漢夾鹵蛋,怎么都夾不起來。在互聯(lián)網(wǎng)工作的他心有戚戚,“工作就是夾鹵蛋啊。”另一個(gè)打動他的場景在片尾,連狗都不愿意跟馬浩漢走。

但魏醒只給電影打兩顆星。“韓寒作為成功者,不可能把失敗者之歌唱好。所以故事從根本上來說,會這么差。任何一個(gè)經(jīng)歷過底層或者失敗的人來講這個(gè)故事,都比他講得好。這個(gè)時(shí)代的炮灰匯聚成一條河,韓寒至多拍出了幾朵浪花?!?/p>

“情懷很重要,問題在于他沒有做好故事本身?!惫秦i無法理解朋友圈內(nèi)對《后會無期》的一片贊揚(yáng)聲。她想起當(dāng)年自己的每篇作文都要引用韓寒的話,“那個(gè)韓寒是反對任何大道理的,他現(xiàn)在成了他曾經(jīng)反對的人了。韓寒應(yīng)該是多元的,蔑視一切的。現(xiàn)在他像老師,要教育別人。我反感心靈雞湯,不管是于丹的,還是韓寒的?!?nbsp;

孫毛寧認(rèn)為,韓寒沒變,是80后成長了?!芭碾娪暗捻n寒還是原來那個(gè)作家韓寒,擅長寫金句和段子。聰明、幽默,但情懷嘛……沒感覺到?!?/p>

有的昔日鐵桿粉絲甚至開始抵制電影。曾在高中為支持韓寒差點(diǎn)跟好友絕交的蘇朵拉,堅(jiān)決不看《后會無期》。她不喜歡導(dǎo)演韓寒在媒體上呈現(xiàn)的姿態(tài)。人在江湖,身不由己——蘇朵拉對此早有體會,她只是不爽韓寒不承認(rèn)身不由己這個(gè)事實(shí),“他一邊借‘國民岳父’自我炒作,諷刺郭敬明的身高,一邊又對媒體說零迎合觀眾。請不要一邊做著商人的事情,一邊嘲笑商人的價(jià)值觀。他本質(zhì)上也和郭敬明一樣,很會迎合市場,電影就是迎合了一堆豆瓣文藝青年?!倍疵饕蝗缂韧逦纳倘诵蜗螅屗X得“起碼真實(shí)”。

迷戀過《三重門》的楊洋也不喜歡導(dǎo)演韓寒,“《后會無期》跟很火的網(wǎng)劇《萬萬沒想到》一樣,迎合了屌絲心理。但他用這么文藝的姿態(tài)迎合屌絲,就沒有徹底的自嘲精神啊。像大家最近會討論窮游的壞處一樣。我們不喜歡裝逼,才會有那些對窮逼文藝青年的諷刺?!?/p>

在魏醒看來,蘇朵拉等人的態(tài)度反轉(zhuǎn)折射了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)和真相:80后正進(jìn)入壓力最大、最奔忙的奮斗階段,看清了物質(zhì)的重要性,也都在為現(xiàn)實(shí)作出妥協(xié)?!肮疵骶驼f我自己很努力,每天睡很少,努力追求物質(zhì)。韓寒就說我玩啊,我不在乎啊。當(dāng)然前者更讓人覺得真實(shí)?!?nbsp;

2、“叛逆小弟弟”擊中緊繃的無力感

《后會無期》也讓一些70后對韓寒“路人轉(zhuǎn)粉”。因時(shí)代的錯(cuò)開,他們不是當(dāng)年韓寒的啟蒙對象,更不曾對韓寒的叛逆心生同感。但片中幾個(gè)小人物想要尋求遠(yuǎn)方和自由、卻被現(xiàn)實(shí)緊緊裹挾的情節(jié),讓他們心生感動。

電影里的金句“聽過很多道理,依然過不好這一生”在微博火了一把,其中傳達(dá)的無力感說出了大批觀眾的心聲?!皸顑绲群芏嗝餍嵌荚谕孀猿?,但都沒有韓寒做得極致?!?常杰認(rèn)為,這次電影的口碑一部分歸因于微博上意見領(lǐng)袖的肯定,而大多70后的意見領(lǐng)袖跟韓寒的關(guān)系一向不錯(cuò)?!?nbsp;

“70年代生人做任何事都要找到超出事情本身的意義?!痹趶V州某文化傳播公司擔(dān)任制片的鄭修聞從沒看過韓寒的書,但就“關(guān)懷社會,超越自身”而言,韓寒引起了他的共鳴。他說,跟《小時(shí)代》只是不斷制造夢境不同,韓寒在《后會無期》中造夢之后,會讓現(xiàn)實(shí)把夢撕碎。鄭修聞心疼男主人公馬浩漢,滿嘴宏大夢想,激情滿懷,但最后又那么無奈。他從他身上看到了自己,走在一條由夢想開啟的路上,但一直對生活無力,時(shí)常覺得自己是失敗者。

70后張路此前對韓寒的印象停留在“叛逆的小弟弟”,看完電影她感動了。“我也有過年少輕狂,但生活中光鮮亮麗的永遠(yuǎn)不是自己。你看,那條小狗最后沒有跟浩漢走,因?yàn)樗裁匆矝]有?!?/p>

中山大學(xué)社會學(xué)與社會工作系副教授裴諭新驚喜地發(fā)現(xiàn),“有這樣一個(gè)韓寒的存在”。他展現(xiàn)的中國不是紙醉金迷、瘋狂發(fā)展的幻象。有人說,他的電影是一個(gè)大工地,你會發(fā)現(xiàn)我們就是生活在工地上。中國就是一個(gè)大工地。”她也不認(rèn)同外界給韓寒戴的“偽公知”帽子,在她看來,韓寒的確是個(gè)成功人士,但他沒有像其他成功人士那樣一味標(biāo)榜成功的意義?!八坍嫷氖鞘≌撸≌咭仓档脮鴮?。我不認(rèn)為他在迎合市場,他只是跟大眾合拍了。”

“也許70后已經(jīng)可以接受失敗這件事了。80后不能想這個(gè)事情。一思考,就會知道現(xiàn)在做的一切都沒有意義?;蛘?,我們還有很多事情要做,根本來不及想?!蔽盒颜f。

3、實(shí)現(xiàn)自由的可能性

92年出生的又青今年大四。此前她對韓寒“完全沒有感情”,《三重門》只看了第一章,韓寒的“憤青、公知”形象更讓她無感。但沖著陳柏霖,她還是跑去看了《后會無期》。意料之外地,她被電影戳中了。其中一個(gè)情節(jié)是陳柏霖念的《que sera sera》歌詞。她沒想到會在一部公路片中聽到這首她的最愛。她看了韓寒錄制的《快樂大本營》?!昂侮羻栱n寒為什么要用《女兒情》這首插曲,韓寒特別認(rèn)真地和他們講歌詞,‘說什么王權(quán)富貴,怕什么戒律清規(guī)’。旁邊的人都一副戲謔的態(tài)度,他的認(rèn)真顯得落寞,同時(shí)又能用冷幽默化解尷尬。”就那一下,她簡直要轉(zhuǎn)成“真愛粉”了。

又青翻出韓寒的相關(guān)報(bào)道,發(fā)現(xiàn)之前“過于銳利”的他已回歸平凡還能堅(jiān)持所愛。她在他身上看到了自己的影子。“他說過,我認(rèn)為的生活就是和喜歡的一切在一起。這和我的價(jià)值觀完全吻合。我們90后從小物質(zhì)條件豐富,比起上一代人,更注重自我發(fā)展。我工作絕不是為了生存,一定要做自己喜歡的事,不然就是浪費(fèi)生命?!彼w慕韓寒能實(shí)現(xiàn)一定的自由,不管賽車還是拍電影,兼顧了喜好和賺錢。

有趣的是,打動70后的無力感,在90后眼里更有浪漫色彩,因?yàn)樗恰耙粓稣f走就走的旅行”。20歲的書蕓覺得,雖然韓寒有刻意討好觀眾的成分,但起碼有個(gè)人魅力,有干勁,敢于嘗試。電影無疑契合了他們愛自由、愛旅行的心??粗鴥蓚€(gè)男主角在旅途中互相吐槽,23歲的慕容偉波想起自己跟好友一起游湖南橘子洲頭,調(diào)侃起當(dāng)年的毛澤東是不是吟詩時(shí)也會抽一口銷魂煙,皺著眉頭裝憂郁,再往水下扔煙頭。煙頭掉在水里,發(fā)出嘶嘶聲。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部