瞿穎
生于1971年，1996年在張藝謀的首部現(xiàn)代都市題材影片《有話好好說(shuō)》中扮演女主角安紅而走紅，出演過(guò)《愛(ài)情命運(yùn)號(hào)》《浮城謎事》《真情告白》《真情告別》等熱門電影和電視劇。這兩年在湖南衛(wèi)視節(jié)目《百變大咖秀》中的表演讓人驚艷，被稱為“百變女神”。
鮮有女演員把聽(tīng)起來(lái)并不喜人的年齡掛在嘴邊；也沒(méi)有哪位明星敢對(duì)鏡頭說(shuō)：“我有一張?jiān)虑虮砻娴哪??！标J蕩娛樂(lè)圈二十余年，明明已是大姐，卻像初來(lái)乍到，完全不在乎圈內(nèi)“規(guī)矩”。
素顏，齊耳短發(fā)的邊際能窺見(jiàn)歲月痕跡，紅色運(yùn)動(dòng)服裹著擋不住的活力。遠(yuǎn)離銀幕8年，再見(jiàn)瞿穎時(shí)，她開(kāi)始“扮演”劉德華、毛寧、龔琳娜、崔健……20年前的“玉女”形象盡失，她卻很得意這一次次挑戰(zhàn)：“扮演角色是演員的基本素養(yǎng)，我就恨自己以前的花瓶形象?！?/p>
她早已過(guò)了花瓶的年紀(jì)，冷不丁在90年代走紅，有過(guò)入行逆反期，盡情戀愛(ài)并失戀，試圖在名利場(chǎng)中做自己。當(dāng)人們從記憶箱底把她搜出來(lái)時(shí)，她爽朗大笑：“我一直在??！有時(shí)生活去了?！?/p>
音樂(lè)劇《我的青春高八度》殺青后，瞿穎與片場(chǎng)的演職人員一一合影，“劇組每個(gè)人都喜歡她”，她在一聲聲“穎姐”中回應(yīng)著。
她迫不及待攜男友去南極旅行。這是她與張亞?wèn)|難得的一趟二人游，“亞?wèn)|愛(ài)古堡，我愛(ài)海島，游不到一起去。”
瞿穎與胡兵拍攝《真情告別》
我已經(jīng)漂亮得不想再漂亮了
從《百變大咖秀》到《我的青春高八度》，瞿穎一反常態(tài)，或搞怪逗樂(lè)，或尖酸刻薄。十多年的朋友看到《百變大咖秀》時(shí)，一點(diǎn)都不奇怪，“他們知道我就是那樣的。”和朋友一起玩樂(lè)時(shí)，她經(jīng)常徒手模仿各種人，一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作或者一個(gè)表情，把在場(chǎng)的人逗得前仰后合。
到了《我的青春高八度》，瞿穎成了“河?xùn)|獅吼”的反派。戲快拍完，她有些后悔——重出江湖的無(wú)厘頭形象已經(jīng)被定型了。
有一天，在現(xiàn)場(chǎng)，瞿穎正特別認(rèn)真地演戲，吳秀波“噗嗤”笑場(chǎng)了?！拔覀z演戲從來(lái)不笑場(chǎng)的，每次都特別順。”她追問(wèn)吳秀波：“你為什么要樂(lè)??？我剛才哪里說(shuō)錯(cuò)了？”吳秀波被問(wèn)得不耐煩了，只好承認(rèn)：“你剛才說(shuō)那句臺(tái)詞，特別認(rèn)真，我突然想起大咖秀來(lái)了。”
這讓瞿穎恍然大悟：“我是想證明自己什么都能演，不光是喜劇。不知道為什么，你一漂亮，別人永遠(yuǎn)覺(jué)得你是花瓶，你搞怪，他就不高興；可是有人接受了你搞怪，你再回去，他又會(huì)覺(jué)得奇怪。”
形象問(wèn)題，瞿穎在學(xué)校就已經(jīng)解決。那時(shí)她還沒(méi)當(dāng)模特，個(gè)子高，又是班里最小的女孩，大女孩們都已出落得漂漂亮亮，她卻還沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)，瘦瘦高高，沒(méi)什么角色好演。班里排戲，就讓她演老太太，頭發(fā)涂上白色粉末。瞿穎也只認(rèn)定：“演得好是一種滿足，而非漂亮是一種滿足?！?/p>
二十多年前，瞿穎沒(méi)有戲演才去做了模特?！皠e人永遠(yuǎn)都覺(jué)得我當(dāng)模特漂亮，給我漂亮角色，其實(shí)一直在埋沒(méi)我。年輕時(shí)，接的好多角色都沒(méi)有把我的特點(diǎn)發(fā)揮出來(lái)。這兩年歲數(shù)都這么大了，上綜藝節(jié)目，模仿各種不同的人，別人就覺(jué)得，哎呀，我居然豁出去了。其實(shí)，那才是真的我！”
瞿穎在藝校學(xué)表演時(shí)就知道：“演員就應(yīng)該什么都能演。太在乎形象，當(dāng)不了好演員，可能只是一個(gè)明星?！痹谒囆４蠹叶枷Ｍ３謨?yōu)雅形象的時(shí)候，“我優(yōu)雅也能優(yōu)雅，漂亮也能漂亮，丑也能丑，瘋也能瘋，還挺得意的。有些人不敢，怕丑，因?yàn)闆](méi)有漂亮過(guò)，我是漂亮得已經(jīng)不想再漂亮了?！?/p>
“我是從來(lái)都不去看別人生活的，只是在乎自己的感受。”以前有人總跟瞿穎說(shuō)，“這戲你演得好， 馬上就要紅了！”瞿穎想著：就好像我沒(méi)有紅過(guò)似的！回說(shuō)：“我不是不想紅，我也想紅，但是更想能夠在自己控制之內(nèi)。大多數(shù)人紅了就身不由己了。我不是酸葡萄心理，我有過(guò)那種狀態(tài)，所以挺滿意現(xiàn)在的，可能跟歲數(shù)有關(guān)。女人過(guò)了40歲，會(huì)更清楚自己要什么。名利，我以前也看重過(guò)，但是現(xiàn)在，更重要的是舒服。”
叛逆期，干盡反抗事
《有話好好說(shuō)》是瞿穎的第10部電影?！澳菚r(shí)別人覺(jué)得我沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)我1991年就開(kāi)始拍電影了?！?nbsp;
一邊演安紅，一邊四處“走穴”，那時(shí)的瞿穎忙不過(guò)來(lái)：主持MTV節(jié)目、出唱片、拍電影、走秀……戲拍了兩三個(gè)月，她的戲份一個(gè)月就拍完了。“然后我就不見(jiàn)了，到處演出去了?！?/p>
有人跟她說(shuō)：“你怎么那么沒(méi)心眼??！人家碰上這么好的機(jī)會(huì)，就算沒(méi)她的戲，也會(huì)搬個(gè)小板凳，坐在導(dǎo)演旁邊，多好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，這么大的腕！你倒好，拍完自己的角色就走穴去了?！宾姆f卻沒(méi)心沒(méi)肺：“我要沒(méi)事，那邊有倆小錢我不去賺，搬個(gè)板凳坐這看？”
“玩心太重”，二十多年后她反思：“我沒(méi)有把它看得很神圣，沒(méi)有雄心壯志，就是好玩?！崩畋Ｌ锟漩姆f演得好，演得放松，她就滿足了：“都夸我演得好了，就賺錢走穴去了?！?/p>
又有人提醒她：“你這不行，必須跟導(dǎo)演聯(lián)系聯(lián)系?！?/p>
“怎么聯(lián)系??？”瞿穎茫然。“吃飯時(shí)敬個(gè)酒什么的！”“好好好。那敬酒說(shuō)什么呀？”“打聽(tīng)導(dǎo)演下一部戲是什么??！有沒(méi)有合適的角色??！”
瞿穎猛點(diǎn)頭，“我記住了！”
到了吃飯時(shí)，瞿穎站起來(lái)：“導(dǎo)演，敬你酒??！感謝給我這個(gè)機(jī)會(huì)……導(dǎo)演下部戲拍什么呀？”張藝謀說(shuō)，拍《一個(gè)都不能少》。
“哦，《一個(gè)都不能少》……有沒(méi)有合適我的角色？”瞿穎按照朋友手把手教的問(wèn)。
張藝謀說(shuō)，《一個(gè)都不能少》是農(nóng)村題材，不準(zhǔn)備找專業(yè)演員，都是找農(nóng)村人，你長(zhǎng)得太洋氣，《有話好好說(shuō)》是都市戲，但這個(gè)，你就太不合適了。
瞿穎憋坐在一邊不吭聲，半晌，又站起來(lái)敬酒：“導(dǎo)演，他們連一個(gè)城里親戚都沒(méi)有嗎？”憋紅了臉的她引來(lái)哄堂大笑。
等到 《真情告白》時(shí)，瞿穎進(jìn)入了演員的叛逆期。1997年，她簽了香港一間經(jīng)紀(jì)公司，公司既是電視劇的經(jīng)紀(jì)人又是投資人，牽著演員走，“沒(méi)有任何休息時(shí)間，A 組拍完拍B組，天一亮以為收工了，公司的人騙我們說(shuō)回酒店，其實(shí)是拉到另一個(gè)場(chǎng)地繼續(xù)拍?！币挥龅竭@種情況，瞿穎就哭，一哭，導(dǎo)演給她按摩，好言相勸， 又接著拍。
為此，瞿穎和演員們私下編歌諷刺公司，在門口貼條：“誰(shuí)要在8點(diǎn)鐘之前叫我，別怪我不客氣！”干盡反抗之事。
和瞿穎演對(duì)手戲的是胡兵，“男孩，身體好，又是運(yùn)動(dòng)員，他能3天不睡覺(jué)，干各種活?！彼麄z的戲經(jīng)常一起拍，瞿穎想休息，胡兵就必須休息?！皢?wèn)題是他不想休息，他第二天想去另一個(gè)地方演出，想當(dāng)晚熬夜把戲拍完，公司才會(huì)放他走。”
胡兵就給瞿穎送好吃的，說(shuō)：“你再堅(jiān)持堅(jiān)持！”幾次后，瞿穎還是不干了：“老熬夜！今天不行了，明天管你上哪兒演出，今天我都不拍！”最后劇組只能找替身，瞿穎就睡覺(jué)去了。
一次，胡兵有個(gè)重要演出，瞿穎還是不答應(yīng)趕拍，“我都翻臉了，說(shuō)明天怎么都不許叫我起床，管他是誰(shuí)！”繼續(xù)在門口貼條。第二天一早，還是有人敲門，瞿穎火起，沖著門口罵臟話。敲門聲停了。
直到中午睡醒，瞿穎才獨(dú)自去化妝。她跟化妝師抱怨：“都貼了條在門口，居然還有人敲門，被我罵走了?！币粫?huì)兒，胡兵媽媽進(jìn)來(lái)說(shuō)：“敲門的是我。因?yàn)樾奶蹆鹤樱?想讓兒子能夠第二天去演出，誰(shuí)都不敢叫你，我阿姨去叫你應(yīng)該給個(gè)面子吧！”瞿穎趕緊跟胡兵媽媽道歉?！澳嵌螘r(shí)間她在劇組一直做吃的給我們，特別照顧我們?！?/p>
有演員夏天被蚊子咬得撐不住了，抽著煙，兩眼發(fā)直說(shuō)：“但凡家里有點(diǎn)存糧，我也不出來(lái)干這個(gè)?！?/p>
從那時(shí)開(kāi)始，“我就覺(jué)得我喜歡的表演，變成了身體超負(fù)荷的事。一個(gè)特別喜歡的工作，變成了謀生，最終體力會(huì)吃不消，就需要更大的熱愛(ài)去支撐，從業(yè)時(shí)間長(zhǎng)了，興趣沒(méi)有年輕時(shí)強(qiáng)，落差就越來(lái)越大?！边@讓瞿穎不想再拍戲：“我的興趣愛(ài)好還有很多，不只是表演，所以我就逃避?！?/p>
8年前，在深山拍一部古裝鬼怪戲，連廁所都沒(méi)有，“那是一種不穩(wěn)定的生活，我不喜歡那樣的自己”，從那之后瞿穎就不怎么接戲了。久而久之，一兩年后，人們就想不起她了?！拔易约哼€覺(jué)得難得清靜，有時(shí)想演戲了就找朋友去串一個(gè)過(guò)過(guò)癮?！?/p>
“我就是一奇葩，”瞿穎不打算委屈自己，“以前朋友對(duì)我恨鐵不成鋼，現(xiàn)在已經(jīng)是這種人了，就覺(jué)得反而是個(gè)挺可愛(ài)的地方。一直是不想受人管理的狀態(tài)?！?
從不諳規(guī)則到處變不驚
瞿穎初出道的90年代，還沒(méi)有包裝炒作的概念，“所有演藝事務(wù)全是自己來(lái)”，公司是后來(lái)才有的。
她和胡兵最初簽下同一間公司后，公司對(duì)外宣傳說(shuō)：“這是一對(duì)金童玉女?！爆F(xiàn)在看來(lái)平淡無(wú)奇的宣傳，卻讓瞿穎感到了侮辱：“憑什么說(shuō)我倆是金童玉女，我有男朋友的，你們這樣我男朋友會(huì)怎么想啊？”胡兵聽(tīng)了也賭氣說(shuō)：“那我也有女朋友啊！”
“金童玉女”的字眼一見(jiàn)報(bào)，瞿穎大發(fā)雷霆，一度也傷了胡兵的自尊心。好在兩人很熟，“感情不一樣，我那時(shí)脾氣個(gè)性都特別招人喜歡，喜歡說(shuō)笑話，特別直，不會(huì)算計(jì)人，我有時(shí)發(fā)個(gè)脾氣，他也能容忍。”
經(jīng)歷二十多年演藝圈人情冷暖，瞿穎仍感嘆自己是幸運(yùn)的。對(duì)不公平的遭遇早已習(xí)以為常，并選擇忘記?！坝袘蛉ッ嬖?，本來(lái)都定了我了，后來(lái)突然說(shuō)不要了，說(shuō)那個(gè)是導(dǎo)演女朋友，因?yàn)榕c關(guān)鍵人物的關(guān)系，就把我踢下去了。但這是命不好，跟我為人沒(méi)關(guān)系?！?/p>
還有好多次，世界品牌廣告，特別好的出演文藝片的機(jī)會(huì)，把她刷了下來(lái)，“因?yàn)槲移つw不好，這讓我失去了好多機(jī)會(huì)。我老摳它，就是太不拘小節(jié)，皮膚缺乏保養(yǎng)。他們說(shuō)別吃辣，可我從小就吃辣，覺(jué)得為了皮膚好把人生一大樂(lè)趣丟失掉，那我寧愿皮膚不好。”
這些都沒(méi)讓瞿穎沮喪，“是我的就是我的，不是我的我也不覺(jué)得遺憾?！?/p>
也曾經(jīng)跟風(fēng)去韓國(guó)微整形?！按蜻^(guò)一次針，回來(lái)就再也不要去了?！贝蜥樅蟀雮€(gè)月，臉烏青， 腫的，接下來(lái)兩個(gè)月是皮笑肉不笑，好不容易過(guò)了兩個(gè)月，自然一點(diǎn)了，就吸收掉了?！暗扔谇昂笃烈簿蛢蓚€(gè)月，但是痛苦要延續(xù)很久。還有一個(gè)危險(xiǎn)性，跟隆胸似的，得在10年、20年后，才知道有什么危險(xiǎn)。寧愿皺紋多一點(diǎn)，老就老吧?！?nbsp;
瞿穎很難說(shuō)清這8年在做什么，她只能概括為“生活”：只要沒(méi)有工作，就是上各種課，健身房鍛煉、旅游、在家待著……忙碌又充實(shí)。“家給我安全感，”拍戲超過(guò)5天，她就會(huì)想回家，在熟悉的地方見(jiàn)熟悉的人。
8年前，在她開(kāi)始安身于家的同一年，父親肺癌去世?！拔议_(kāi)始覺(jué)得什么事都抵不上跟親人的離別，從那個(gè)階段開(kāi)始，我更重視和朋友、家人之間的情感。”8年躲避聚光燈的生活，給她帶來(lái)了隨遇而安的煙火氣。
左起：瞿穎與賈玲、沙溢、李菁錄制節(jié)目《喜樂(lè)街》
我只能做一個(gè)有趣的人
人物周刊：這20年你做了很多事，模特、歌手、演員、主持人……你最喜歡做什么？
瞿穎：最喜歡有人養(yǎng)著我。
人物周刊：這話你常說(shuō)，你說(shuō)最喜歡讓張亞?wèn)|養(yǎng)著你。
瞿穎：那他養(yǎng)不起我。我特別容易產(chǎn)生興趣，愛(ài)好特別廣泛，但是啥都不精，我就這么一個(gè)路子。不容易深刻，幽默是可以的，生活是有趣味的，有句話說(shuō)：做不了深刻的人，那做一個(gè)有趣的人。所以我只能做一個(gè)有趣的人。
人物周刊：結(jié)婚傳了很久，但一直沒(méi)成現(xiàn)實(shí)。40歲的未婚女子，怎么看結(jié)婚這件事？
瞿穎：我可以結(jié)婚，但老覺(jué)得一張紙，和實(shí)實(shí)在在相依為命、白頭到老的親密感覺(jué)，我更注重后者。結(jié)婚是為了什么呢，是為了一個(gè)承諾嗎？?jī)蓚€(gè)人的個(gè)體是自由的，結(jié)婚就是一種束縛。當(dāng)然，想要孩子的話，可能還是會(huì)去領(lǐng)個(gè)證。
那么多人結(jié)婚就是要一張紙，我就不結(jié)婚，我們倆過(guò)一輩子，多牛逼?。∥沂裁炊疾灰?，最后別人都離了，還剩我們倆，這才浪漫呢！我就要跟別人不一樣……還是為了引起別人的注意！哈哈！
我就是覺(jué)得這是雜事、瑣事，是那種俗氣事。我寧愿把精力放在兩個(gè)人看世界杯啊，一起消磨時(shí)間上。
人物周刊：那你不考慮做母親嗎？
瞿穎：我很喜歡小孩，但我四十多歲了。孩子還不到10歲，我就50了，可能還是不想負(fù)那個(gè)責(zé)吧?，F(xiàn)在社會(huì)寬容了，選擇很多，你可以選擇不要孩子的生活，不像以前，不要孩子可能壓力更多。
上次我碰到一個(gè)老師，我說(shuō)我沒(méi)結(jié)婚也沒(méi)有孩子，他說(shuō)，我總是勸年輕人，能談戀愛(ài)就多談， 別急著結(jié)婚，能不要小孩就先結(jié)婚不要小孩。要孩子的，也不一定代表他喜歡小孩，其實(shí)有好多父母是沒(méi)有準(zhǔn)備好，然后突然有了孩子，美其名曰是上天的安排，因?yàn)闆](méi)有辦法，你不能把他塞進(jìn)去了。教育是一個(gè)多大的責(zé)任，我得想得特別清楚。很多人要孩子，就是想要個(gè)安全感，或是讓生命延續(xù)，我覺(jué)得還是順其自然，實(shí)在特別想要，現(xiàn)在科技也發(fā)達(dá)。我現(xiàn)在不想改變自己的生活。
人物周刊：你是比較早的謀女郎，但你并沒(méi)有像章子怡、鞏俐那樣走出去，回頭看會(huì)覺(jué)得委屈嗎？
瞿穎：沒(méi)有。我太不會(huì)來(lái)事了，敬酒都不知道咋敬。我認(rèn)命，這沒(méi)有什么，人家付出了很多，可能是表面上看不到的。我一直認(rèn)為我自由散漫，很多機(jī)會(huì)沒(méi)有死抓，我就應(yīng)該是現(xiàn)在的狀態(tài)，這是我自己的選擇。我也沒(méi)有故意放棄，我的個(gè)性使然。我小時(shí)候的夢(mèng)想就是做演員，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了。
