經(jīng)?？吹竭@樣的新聞：帥哥租下街頭大屏幕播放求愛(ài)視頻；美女在畢業(yè)典禮上向?qū)W弟求婚……盡管版本不同，結(jié)局卻總是“喜大普奔”。可是，十多年前，當(dāng)我第一次聽(tīng)到示愛(ài)故事，并以“十動(dòng)然拒”的劇情收尾，不僅震驚，還非常傷感。
那時(shí)，我剛上初中，嘴上才長(zhǎng)出一點(diǎn)茸毛。周末和小伙伴們?cè)诩彝媾?，一個(gè)男孩瞟了眼電視，突然學(xué)著劇中人大喊：“丸子，我愛(ài)你！”他好像窺探到什么秘密，一臉興奮，“天吶，那個(gè)女的說(shuō)‘丸子，我愛(ài)你’！”
太刺激了！小地方長(zhǎng)大的我們，何曾見(jiàn)過(guò)如此開(kāi)放的女孩？被他這么一喊，我們停下手里的牌局，看起電視來(lái)，仿佛我們就是那個(gè)丸子。
那是個(gè)長(zhǎng)發(fā)、大眼、深酒窩的女孩，站在東京街頭，笑起來(lái)陽(yáng)光燦爛，齒若編貝。她善于搞惡作劇，用腳敲敲路邊的垃圾桶，一腳飛踹過(guò)去，再一蹦一跳地跑開(kāi)。沒(méi)錯(cuò)，她就是赤名莉香。正是她激發(fā)了我對(duì)愛(ài)情最初的想象，她的啟蒙，猶如一場(chǎng)突如其來(lái)的及時(shí)雨。
整個(gè)學(xué)期我都迷失在《東京愛(ài)情故事》里。電視臺(tái)每天中午播兩集，一放學(xué)，我就風(fēng)一樣跑回家，為了趕在片頭曲結(jié)束前坐到電視機(jī)面前。午休也犧牲了，直到快上課才走。來(lái)不及便一路狂奔，氣喘吁吁地趕到教室。我媽見(jiàn)我一天到晚奔來(lái)突去，喝道：“鬼跟你攆來(lái)了嗎，跑啥子跑！”
估計(jì)電視臺(tái)也曉得我跑得辛苦，更深知看一遍意猶未盡，所以暑假到來(lái)的時(shí)候，開(kāi)始每天6集連播。好大的福利！不用跑來(lái)跑去，還可以舒舒服服地邊吃冰棍邊看，簡(jiǎn)直太仁慈了！今天，那些仁慈的電視臺(tái)都成了行業(yè)巨頭，真是善有善報(bào)。
起初我一個(gè)人在家看，后來(lái)小伙伴加入進(jìn)來(lái)，觀影團(tuán)不斷壯大。有人討厭丸子的優(yōu)柔寡斷，有人喜歡三上的風(fēng)流倜儻，有人痛恨里美的無(wú)恥悶騷，但是，沒(méi)有一個(gè)人不喜歡莉香，多么活潑可愛(ài)、善解人意啊，她就是女神的化身！
有段時(shí)間，小鎮(zhèn)女孩走路的姿勢(shì)都變了，開(kāi)始連蹦帶跳；早戀的女生也學(xué)會(huì)了莉香的俏皮話，“如果你吊在懸崖上，我會(huì)一腳踹你下去”；叛逆的男生在球服上小心翼翼地寫(xiě)下“赤名リカ”；大一點(diǎn)的學(xué)生，高考的志愿是日語(yǔ)系；而我，一直想學(xué)會(huì)那首主題歌，但永遠(yuǎn)只會(huì)瞎哼一句：“莫哭了那娃，it’s 馬和騾，媽媽（仆等はいつまでも見(jiàn)知らぬ二人のまま）?！?/p>
我們集體沉浸在一種甜蜜之中。但是，每當(dāng)結(jié)局來(lái)臨，所有人都傷感無(wú)比。好想替丸子發(fā)個(gè)短信，追回莉香，可那時(shí)還沒(méi)有手機(jī)。有人怒斥：太蠢了！為什么不選擇莉香？這個(gè)問(wèn)題也困擾了我好久。那時(shí)太小，沒(méi)嘗過(guò)愛(ài)情，更不懂得什么開(kāi)放式結(jié)局、缺憾之美，只知道男女主角“幸福地生活在一起”才最完美。
許多年后，我在網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)日語(yǔ)版的《東京愛(ài)情故事》，像他鄉(xiāng)遇故交，溫暖又歡喜，立即下載來(lái)重溫。某一集，夜晚的天橋上，莉香對(duì)丸子說(shuō)：“我們做愛(ài)吧！”什么？！眼前瞬間黑屏。拉回來(lái)再看，字幕確實(shí)如此。如果回到當(dāng)年那個(gè)無(wú)聊的周末，幾個(gè)懵懂少年聽(tīng)了這句話，可能會(huì)瘋吧。
據(jù)說(shuō)《東愛(ài)》的平均收視率高達(dá)22.9%，演莉香的鈴木保奈美也因此變得家喻戶曉。此后她還演過(guò)很多角色，但無(wú)一超越莉香。2001年是“東愛(ài)謎”傷心的一年，莉香與笑星石橋貴明結(jié)婚，淡出娛樂(lè)圈。2010年復(fù)出，為大河劇《江公主們的戰(zhàn)國(guó)》做宣傳。鎂光燈下，她穿著戲服，化著妝，皺紋依稀可見(jiàn)。如花美眷，似水流年，莉香老了。
80后也開(kāi)始懷舊了。皮皮魯、郭靖、韓梅梅、莉香，一個(gè)都不能少。但每每讓我想起她的，卻是現(xiàn)實(shí)——中國(guó)的大城市和二十多年前的東京越來(lái)越像，24小時(shí)便利店、shopping mall、日式料理越來(lái)越多。同學(xué)聚會(huì)，擁擠的小酒館里，大家猜拳行令、言不由衷。這場(chǎng)景，在《東愛(ài)》里是那么熟悉：人們從各地涌到東京打拼，也像這般相聚，而后疏離。只有莉香，不屬于任何圈子，她只屬于愛(ài)和希望。
