【新君王論】全英最難坐的板凳

稿源:南方人物周刊 | 作者: 蔡子強(qiáng) 香港中文大學(xué)政治與行政學(xué)系 高級講師 日期: 2018-01-03

英格蘭在世界杯小組賽連輸兩場,提早出局。英國《每日郵報(bào)》民意調(diào)查顯示,68%受訪者認(rèn)為應(yīng)該撤換主帥霍奇森,不少專欄作家也炮轟霍奇森,認(rèn)為他該為災(zāi)難性失敗負(fù)全責(zé),引咎辭職。

英格蘭在世界杯小組賽連輸兩場,提早出局。英國《每日郵報(bào)》民意調(diào)查顯示,68%受訪者認(rèn)為應(yīng)該撤換主帥霍奇森,不少專欄作家也炮轟霍奇森,認(rèn)為他該為災(zāi)難性失敗負(fù)全責(zé),引咎辭職。

多年來,英國人都說,國家隊(duì)教練是全英第二重要的職位,但他們忘了補(bǔ)充,這也是全英第一難坐的職位,比首相還甚。原因是,大家對英格蘭隊(duì)都寄予不切實(shí)際的厚望。未必所有英國人都認(rèn)為自己懂得治理國家,但他們都認(rèn)為自己懂足球。

著名足球作家Simon Kuper曾經(jīng)寫過本書,叫做《Soccernomics》(《足球經(jīng)濟(jì)學(xué)》),當(dāng)中有一章“Why England Loses and Others Win”(為何英格蘭總是輸而其他球隊(duì)卻贏),他總結(jié)出每次英格蘭出征世界杯,都經(jīng)歷過一個循環(huán)。

首先是舉國盲目樂觀,相信英格蘭一定會捧杯而回。

之后,國家隊(duì)遭遇挫折,要么是上帝的愚弄,因而缺乏運(yùn)氣(如互射點(diǎn)球后出局);要么就是其他人使詐,讓英格蘭含冤受屈,尤其當(dāng)遇到歷史上的戰(zhàn)爭宿敵,那些奸狡之輩(如1986年是??颂m戰(zhàn)役的死敵阿根廷,馬拉多納耍出著名的“上帝之手”;1990年是宿敵德國,結(jié)果輸了點(diǎn)球;1998年是阿根廷的西蒙尼使詐,貝克漢姆被罰出場;2010年對德國,蘭帕德入球被判無效)。

結(jié)果,英格蘭未進(jìn)四強(qiáng)(1990年例外),甚至八強(qiáng),便被淘汰出局。

之后,全國人民找到一只代罪羔羊,當(dāng)作出氣筒,喧鬧一輪后,又相安無事,一切照舊,改革無從說起。

4年之后,舉國又重新盲目樂觀,相信英格蘭一定會捧杯而回。

其實(shí)問題的根源是,英格蘭一直名大于實(shí),認(rèn)為自己是現(xiàn)代足球發(fā)源地,自視太高,不愿接受其實(shí)自己從來只是十六強(qiáng)的水平,甚至更低。因?yàn)樽源?,不喜歡吸收國外的技戰(zhàn)術(shù),固步自封,踢法單調(diào),這從本屆兩場敗仗中都能清楚看到。另外,大家有沒有注意到,英格蘭陣中在英超以外聯(lián)賽效力過的球員很少,視野和見識十分有限。

所以,要當(dāng)這樣一支名大于實(shí)的國家隊(duì)的主帥,注定吃力不討好,畢竟巧婦難為無米之炊。

我以前買過一本書,Brian Glanville所著《England Managers: the Toughest Job in Football》(《英格蘭主帥:足球界中最難打的一份工》)。書中有一則極盡挖苦之能事的英格蘭國家隊(duì)招聘廣告,內(nèi)容提到以下“應(yīng)征條件”:

帶領(lǐng)球隊(duì)在互射點(diǎn)球階段取勝的可靠記錄(筆者按:問題是,以往英格蘭就算沒有能力取得入球,至少也可以悶和,捱至互射點(diǎn)球階段,現(xiàn)在卻連這個階段也捱不到);

臉皮夠厚;

沒有多少可以被小報(bào)用來炒作和窮追猛打的秘密丑聞;

懂得在球場中亂做一些令球員和球迷都無法理解的手勢;

對于足球戰(zhàn)術(shù)擁有“常識”(common sense),常識就足夠,千萬不要太復(fù)雜(sophisticated)( 筆者按:因?yàn)樽约褐约菏?,英格蘭球員無法理解太復(fù)雜的戰(zhàn)術(shù)概念);

擅長胡謅,講些陳詞濫調(diào),好應(yīng)付專在雞蛋里挑骨頭的英國媒體;

當(dāng)比賽一籌莫展,陷入僵局時,懂得擺好“腦袋放在兩手中間”這個姿勢;

擅長“WAG管理”(Wives And Girlfriends)——球員的太太與女友,能夠擺平貝嫂(the Original Wag)、魯尼女友(the Super Wag)等;

最后,隨時準(zhǔn)備好打包走人,早早做足準(zhǔn)備找第二份工。

原本這則招聘廣告,寫明截止日期為下一輪國際大賽進(jìn)入八強(qiáng),諷刺英格蘭每次都是八強(qiáng)行人止步的宿命,教練因此慘遭解雇。但隨著英格蘭越踢越差,每況愈下,招聘廣告截止日期可能要更改為十六強(qiáng),甚至是小組賽階段。

網(wǎng)友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部