從倫敦騎士橋地鐵站南口出來，迎面可見４棟連排玻璃幕墻公寓，在周圍古樸的維多利亞建筑映襯下，仿佛從天而降的“太空船”，突兀，怪異。
這就是著名的“海德公園一號(hào)”。2007年開盤時(shí)，一套頂層復(fù)式公寓以2.14億美元成交，刷新了單位面積售價(jià)的世界紀(jì)錄，成為名副其實(shí)的世界“樓王”。2011年1月，該樓盤每平方米均價(jià)高達(dá)6.45萬英鎊，按當(dāng)時(shí)的匯率，約合人民幣67.7萬元/每平方米，是全球最貴的公寓樓盤。經(jīng)歷金融危機(jī)之后，該樓盤一路瘋漲。倫敦房地產(chǎn)公司“弗朗科騎士”預(yù)計(jì)，到2016年，這里的單位房?jī)r(jià)還將上漲40%。
比這些瘋狂數(shù)據(jù)更吸引人的，是那里的神秘買家。他們是誰？財(cái)富從哪里來？為何對(duì)在倫敦置業(yè)情有獨(dú)鐘？美國(guó)《名利場(chǎng)》雜志近日公開部分業(yè)主名單，他們是阿拉伯酋長(zhǎng)、俄羅斯寡頭、非洲巨富、東方顯貴……從這份最新“全球超級(jí)權(quán)貴圖”不難看出，當(dāng)代財(cái)富格局已然發(fā)生改變。
豪宅
它讓人有“火星人駕到”的感覺
海德公園一號(hào)的卓爾不群，首先來自于無與倫比的地理位置。它位于海德公園南面，毗鄰白金漢宮和大不列顛自然博物館，哈羅德百貨公司近在咫尺，地下有通道與右側(cè)的五星級(jí)文華東方大酒店相連。開發(fā)商與文華東方酒店簽訂了合作協(xié)議，業(yè)主足不出戶便能享受酒店的禮賓服務(wù)。
海德公園一號(hào)的接待大廳堪比任何一家洲際酒店：閃閃發(fā)亮的金屬雕塑、厚實(shí)典雅的高級(jí)地毯、流光溢彩的枝形吊燈，讓人眼花繚亂。業(yè)主可以直接把邁巴赫跑車開進(jìn)玻璃電梯，直達(dá)車庫(kù)。房間的內(nèi)飾更是極盡奢華：深色歐洲橡木地板，非洲天然木皮家具，各種銅質(zhì)雕塑、大理石、烏木裝飾。為確保業(yè)主安全，公寓配有安全密室、防彈玻璃，安保人員由英國(guó)特種部隊(duì)培訓(xùn)，包裹需經(jīng)X光檢查之后方送達(dá)業(yè)主手中。
公寓設(shè)計(jì)者是著名設(shè)計(jì)師理查德·羅杰斯，曾設(shè)計(jì)巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心，著名的勞埃德保險(xiǎn)公司大廈也是他的得意之作。對(duì)于這件“最昂貴的民居”作品，外界評(píng)價(jià)不一。
比切姆房地產(chǎn)公司總經(jīng)理加利·赫舍姆說：“不管你是否喜歡它的風(fēng)格，它都是英國(guó)最棒的建筑?！蓖顿Y銀行家戴維·查特斯認(rèn)為，它是“一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志，讓人有一種‘火星人駕到’的感覺，你會(huì)冒出一連串問題：他們是誰？從哪里來？來干什么？”劍橋大學(xué)建筑歷史學(xué)家加文·斯坦普卻頗為不屑，稱之為“一個(gè)粗俗的象征，凸顯了財(cái)富的霸權(quán)主義，傲慢地占據(jù)著倫敦的心臟地帶”。
令人奇怪的是，這樣一個(gè)砸千金打造的豪華社區(qū)，到了夜晚，竟是一座“鬼城”。英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)》記者約翰·阿爾里奇說：“那里很黑，不是一般的黑，而是‘漆黑’……好像根本沒人居住。”
這當(dāng)然不是因?yàn)闃潜P滯銷——倫敦土地登記局的記錄顯示，截至今年1月，全部76套住宅已銷售一空，總銷售額為27億美元。不過，絕大多數(shù)業(yè)主不在這里常住。樓盤銷售代理邁爾斯·伍德解釋說：“我們的客戶四海為家，他們冬天去滑雪，夏天在戛納或撒丁島駕駛游艇，其余時(shí)間則呆在中東、俄羅斯或美國(guó)的家里。”
76套公寓中，只有12套注冊(cè)在個(gè)人名下，其余64套均為不為人知的公司所有。其中3家為倫敦本地公司，1家為美國(guó)加州公司，1家在泰國(guó)，剩下的全都在離岸的免稅地區(qū)注冊(cè)，如開曼群島、英屬維京群島、列支敦士登、英屬馬恩島等。
由此可見，海德公園一號(hào)的業(yè)主們有兩大共同特點(diǎn)：一、超級(jí)有錢；二、不想讓你知道他們是誰，以及他們的錢從何而來。
它是最新版的“全球超級(jí)權(quán)貴圖”
在地產(chǎn)業(yè)興起之前，倫敦和今天的巴黎一樣，散發(fā)著歷史氣息，倫敦塔、女王、宮殿、士兵換崗，是它的城市標(biāo)簽。自上世紀(jì)60年代以來，一批批國(guó)外買家紛至沓來，房地產(chǎn)市場(chǎng)急速升溫。
最先涌來的是希臘人，為躲避國(guó)內(nèi)君主制危機(jī)而移民英國(guó)，同時(shí)帶來大量財(cái)富。接著是美國(guó)人，大多來自西海岸，尤以揮金如土的好萊塢名流為主，切斯特廣場(chǎng)儼然成了“小洛杉磯”。上世紀(jì)70年代的石油危機(jī)進(jìn)一步提升市場(chǎng)熱度，阿拉伯富商在海德公園附近大量購(gòu)置房產(chǎn)，出手之闊綽無人能比。接下來是伊朗人，巴列維王朝的覆滅讓大批失勢(shì)權(quán)貴流亡至此，延續(xù)著奢侈的生活習(xí)慣。再后來，來自昔日最大非洲殖民地的尼日利亞人成了新寵，這些因石油一夜暴富的新晉富豪們，揮霍的本事和享受的欲望均不亞于老牌貴族。然而，在最新一批“來客”面前，他們也只能甘拜下風(fēng)。曾在私有化進(jìn)程中風(fēng)光無限的俄羅斯寡頭們，為躲避普京政權(quán)的“大棒”，紛紛向國(guó)外轉(zhuǎn)移資產(chǎn)。他們帶來的財(cái)富令所有“前輩”望塵莫及。
外國(guó)富豪們一手推高了倫敦房?jī)r(jià)，一些精明的開發(fā)商因此賺得盆滿缽滿，海德公園一號(hào)的開發(fā)商坎迪兄弟便是典型代表。1995年，他們向祖母借了9300美元，在“伯爵府”附近購(gòu)置了一套19萬美元的一室公寓，重新裝修后轉(zhuǎn)手賣出，獲利不菲。以同樣的方法，他們?cè)诙潭處啄陜?nèi)賺了很多錢，于1999年成立“坎迪＆坎迪”裝潢公司。他們發(fā)現(xiàn)高端市場(chǎng)更容易賺錢，于是專門承接豪華游艇、私家飛機(jī)和私人俱樂部的生意，一塊手繪的絲綢壁掛能賣到3200美元。
此后，坎迪兄弟進(jìn)軍房地產(chǎn)市場(chǎng)。根據(jù)過往經(jīng)驗(yàn)，他們相信，富豪們不管來自哪里，都既喜歡奢華顯擺，又注重安全和隱秘。因此，他們推出的樓盤都有嚴(yán)密的安保服務(wù)，深受富豪追捧。真正令其在業(yè)內(nèi)名聲大震是在2001年，他們向流亡英國(guó)的俄羅斯寡頭鮑里斯·別列佐夫斯基成功推銷了位于黃金地段貝爾格雷夫廣場(chǎng)的一套高級(jí)公寓，售價(jià)620萬美元，在當(dāng)時(shí)堪稱天價(jià)。
這套公寓的安全措施可以和大使館媲美：門口裝有防彈監(jiān)控?cái)z像頭，訪客進(jìn)入需通過指紋識(shí)別，屋里各個(gè)角落設(shè)有遙控?cái)z像頭、激光警報(bào)和煙幕彈，洗手間有監(jiān)控屏。此外，公寓裝有一套功能強(qiáng)大的電子系統(tǒng)，能識(shí)別主人最喜歡的音樂和電視節(jié)目，會(huì)隨主人位置移動(dòng)自動(dòng)調(diào)節(jié)各個(gè)房間的播放設(shè)備。
不久，另一名俄羅斯寡頭羅曼·阿布拉莫維奇在朗茲廣場(chǎng)和切斯特廣場(chǎng)購(gòu)置房產(chǎn)。這兩位富豪是死對(duì)頭，曾因生意糾紛在倫敦上演“世紀(jì)訴訟大戰(zhàn)”。在置業(yè)方面，他們也相互較勁：我的房子必須比你的大。就這樣，兩大冤家的相互攀比成就了坎迪兄弟，“坎迪＆坎迪”地產(chǎn)遠(yuǎn)近聞名。
為了開發(fā)更大項(xiàng)目，兄弟倆于2004年在英屬格恩西島注冊(cè)成立CPC集團(tuán)，海德公園一號(hào)便是旗下項(xiàng)目之一。2007年，倫敦的住宅行情約為每平方英尺2900美元，最熱地段也不過4500美元，可海德公園一號(hào)一開盤便叫價(jià)8800美元，第二年漲到10900美元，截至去年已飆升至12000美元。一名地產(chǎn)咨詢師說：“那里的售價(jià)實(shí)在太離譜了，它創(chuàng)造了一個(gè)‘自己的市場(chǎng)’?！?/span>
內(nèi)部裝飾方面，“海德公園一號(hào)”公寓的裝修極其考究奢華
誰買了海德公園一號(hào)？
根據(jù)《名利場(chǎng)》公布的名單，海德公園一號(hào)實(shí)名登記的業(yè)主沒有幾個(gè)。哈薩克斯坦歌星阿娜爾·艾特扎諾娃是其中之一，名下房產(chǎn)價(jià)值3950萬美元。俄羅斯最大制藥商維克多·卡利托寧及妻子名下有兩套房產(chǎn)，總價(jià)值4980萬美元。尼日利亞電信公司Channel IT創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官巴西姆·海達(dá)爾、英國(guó)保險(xiǎn)經(jīng)紀(jì)人羅里·卡維爾也出現(xiàn)在名單中。另有一套價(jià)值3550萬美元的公寓登記在卡門·普利特爾－馬蒂內(nèi)斯名下，此人何許人也？無從知曉。
坎迪兄弟也是這里的業(yè)主。弟弟克里斯蒂安名下有兩套公寓，分別價(jià)值3100萬美元和2620萬美元；哥哥尼克在頂層擁有一套兩層復(fù)式單元。另有7套公寓屬于海德公園一號(hào)的另一開發(fā)商“盛大地產(chǎn)”。其中C座頂層一套三層復(fù)式單元面積1858平米，堪稱“樓王中的樓王”，業(yè)主是卡塔爾首相兼外交大臣謝赫哈馬德·本·賈西姆·阿勒薩尼，他名下的地產(chǎn)開發(fā)公司“水騎士”是“盛大地產(chǎn)”的合作方。
烏克蘭首富雷納托·阿克梅托夫是本國(guó)私有化進(jìn)程的最大受益者，生意覆蓋煤炭、礦產(chǎn)、電力、銀行、保險(xiǎn)、電信和媒體，個(gè)人身家高達(dá)160億美元。他在海德公園一號(hào)購(gòu)置了兩套公寓，總價(jià)值為2.16億美元。他的公司發(fā)言人稱，這筆買賣屬于“證券投資”。倫敦土地登記局的記錄顯示，這兩套房產(chǎn)的持有人為一家在英屬維京群島注冊(cè)的公司。
另一個(gè)買家是哈薩克銅業(yè)有限公司董事長(zhǎng)弗拉基米爾·金，曾在哈薩克斯坦總統(tǒng)納扎爾巴耶夫政府中任職。阿聯(lián)酋沙迦酋長(zhǎng)國(guó)財(cái)務(wù)大臣謝赫穆罕默德·沙迪·蘇丹·阿勒卡西米的公寓價(jià)值1810萬美元。超模娜奧米·坎貝爾的男友、俄羅斯房地產(chǎn)大亨符拉迪斯拉夫·多洛尼據(jù)稱在這里至少擁有一套公寓。俄羅斯天然氣公司ITERA大股東賈利納·韋伯的公寓位于二樓，價(jià)值1170萬美元。
名單上不乏亞洲買家。臺(tái)灣首富、臺(tái)塑集團(tuán)創(chuàng)始人王永慶的兒子王文洋的名字赫然在目，他名下有兩套公寓，總計(jì)4370萬美元。馬來西亞富豪拿督林曉春及夫人在此擁有一套價(jià)值1200萬美元的公寓。去年9月，地產(chǎn)公司仲量聯(lián)行估計(jì)，倫敦核心地段房產(chǎn)的近期交易中，約六分之一買家來自馬來西亞。這可能源于馬來西亞大選在即，備受丑聞困擾的聯(lián)合政府可能垮臺(tái)，導(dǎo)致大量資金外逃。此外，還有一位神秘的北京買家，他購(gòu)置的公寓價(jià)值1160萬美元。其余買家的信息十分有限。倫敦土地登記局的記錄顯示，至少有4套公寓的聯(lián)系人寫的是英國(guó)律師阿拉斯塔爾·塔洛克。此人是俄羅斯寡頭圈里的大紅人，曾做過克格勃出身的金融寡頭亞歷山大·列別杰夫的代理人，與尤科斯石油公司前首席執(zhí)行官、現(xiàn)身陷囹圄的米哈伊爾·霍多爾科夫斯基過往甚密。
除上述個(gè)人業(yè)主外，這里大多數(shù)公寓以公司名義購(gòu)買。公司名字空洞泛泛，無從查考，注冊(cè)地多在耳熟能詳?shù)拿舛惖貐^(qū)。其中一個(gè)在馬恩島注冊(cè)的名叫“沙倫玫瑰”的公司擁有5套公寓，總價(jià)值1.23億美元。外界盛傳，這家公司的幕后人是尼日利亞石油大亨弗洛倫索·阿拉基嘉。《福布斯》雜志稱其凈資產(chǎn)為6億美元，但去年出版的商業(yè)雜志《非洲企業(yè)》根據(jù)公開資料對(duì)其資產(chǎn)進(jìn)行重新估算，結(jié)果是33億美元，超過美國(guó)脫口秀主持人奧普拉·溫弗瑞，成為全球最富有的黑人女性。
隱形的“免稅天堂”
令大多數(shù)人驚訝的是，全球免稅區(qū)離岸體系中的最大“玩家”不是瑞士或開曼群島，而是英國(guó)。
以英國(guó)本土為中心，有一張覆蓋全球的“免稅網(wǎng)”：核心區(qū)域包括英國(guó)皇家屬地，如澤西島、根西島和馬恩島等；外圍一些是英國(guó)的14塊海外屬地，如開曼群島、維京群島和百慕大等；再往外延伸，是英聯(lián)邦國(guó)家和昔日殖民地，如中國(guó)香港，它們與英國(guó)保持著千絲萬縷的聯(lián)系。因?yàn)檫@樣一張網(wǎng)絡(luò)的存在，大量資金——干凈的、可疑的、骯臟的，不斷流入倫敦；同時(shí)，由于英國(guó)與這些地區(qū)的關(guān)系若即若離，一旦出現(xiàn)丑聞，英國(guó)當(dāng)局用一句官話即可逃避責(zé)任：“我們無能為力?！?/span>
據(jù)英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，自1999年以來，英國(guó)共成立了9.5萬家離岸公司。海德公園一號(hào)的業(yè)主之所以青睞離岸公司，原因主要有三：避稅、保密、“財(cái)產(chǎn)保護(hù)”。
根據(jù)英國(guó)法律，持有房產(chǎn)、尤其是因所有權(quán)轉(zhuǎn)讓而產(chǎn)生資金收益時(shí)，需繳納各種稅，但離岸公司持有的房產(chǎn)往往可以免稅。一些買家通過這一手段規(guī)避遺產(chǎn)稅。外國(guó)投資者除不必繳納英國(guó)稅收外，還有機(jī)會(huì)躲避來自本國(guó)稅務(wù)或司法部門追查。
至于“財(cái)產(chǎn)保護(hù)”，主要是躲避憤怒的債權(quán)人。海德公園一號(hào)業(yè)主“波斯特萊克有限公司”似乎就是這種情況，它在4樓有一套價(jià)值560萬美元的公寓。這家公司隸屬于在維京群島注冊(cè)的“佩西有限公司”，后者又屬于馬恩島上的一個(gè)信托基金，該基金由已破產(chǎn)的愛爾蘭地產(chǎn)商雷·格雷漢成立。目前，格雷漢正遭愛爾蘭國(guó)家資產(chǎn)管理局追討，要求其歸還3.5億美元欠款。他辯稱，海德公園一號(hào)的房產(chǎn)并不屬于他個(gè)人，而是歸家族基金所有。英國(guó)律師認(rèn)為，這類資產(chǎn)往往對(duì)債務(wù)人有利，要想討回，希望渺茫。離岸免稅區(qū)里流行這樣一句話：“我們不會(huì)偷你的錢，但也不會(huì)對(duì)你偷別人的錢大驚小怪?！?/span>
海德公園一號(hào)呈現(xiàn)了一幅最新版的“全球超級(jí)權(quán)貴圖”。許多人以為，全球化的最大贏家是銀行家，這在10年前也許是事實(shí)，可如今，在他們之上已出現(xiàn)新的階層——全球商品財(cái)閥。他們或擁有礦產(chǎn)資源，或在建筑、金融領(lǐng)域呼風(fēng)喚雨。
倫敦地產(chǎn)界證實(shí)，早在金融危機(jī)之前，商品財(cái)閥就已取代銀行家，成為最有權(quán)勢(shì)的階層，而俄羅斯大亨無疑最財(cái)大氣粗，連“富得流油”的阿拉伯人也自愧不如。薩維爾房地產(chǎn)公司職員史蒂芬·林德賽說：“我已經(jīng)不記得上一次賣房給銀行家是什么時(shí)候的事了。現(xiàn)在，沒有人能和俄羅斯人、哈薩克斯坦人競(jìng)爭(zhēng)，他們手里全是石油和天然氣。”
馬克·霍林斯沃茨2009年撰寫《Longdongrad》一書，研究俄羅斯寡頭對(duì)倫敦的“入侵”。他說，寡頭們賺錢不是靠提升企業(yè)利潤(rùn)，而是“通過內(nèi)部政治交易和鉆法律漏洞”。俄羅斯石油商人兼銀行家阿卡迪·蓋達(dá)馬克坦承：“在法律健全、稅收嚴(yán)格的國(guó)家根本賺不到錢。只有在俄羅斯這樣正處于財(cái)富重新分配階段的國(guó)家，才有可能……想在今天的法國(guó)賺5000萬美元，怎么賺？”
俄羅斯經(jīng)濟(jì)改革家、“私有化之父”阿納托利·丘拜斯說得更直接：“他們除了偷，還是偷，偷所有東西?！?/span>
海德公園一號(hào)住客
鮑里斯?別列佐夫斯基 Boris Berezovsky
鮑里斯·別列佐夫斯基
他曾是俄羅斯的“七大寡頭”之一。1997年，他曾被《福布斯》雜志列為全球第9大富豪，個(gè)人資產(chǎn)最高曾達(dá)30億英鎊（約合289億元人民幣）。他公開誓言要將普京趕下臺(tái)，被稱作“普京頭號(hào)敵人”。3月23日下午，他死于倫敦近郊的寓所內(nèi)。
羅曼?阿布拉莫維奇 Roman Abramovich
羅曼·阿布拉莫維奇
俄羅斯寡頭，楚科奇民族自治區(qū)州長(zhǎng)，英格蘭球會(huì)切爾西足球俱樂部老板。2008年3月，根據(jù)《福布斯》雜志的統(tǒng)計(jì)，他的資產(chǎn)約有250億美元，是俄羅斯首富及全世界排名第15位的富豪。
謝赫?阿勒薩尼 Sheikh Ahmed bin Jassem al-Thani
謝赫·阿勒薩尼
2007年4月，他出任首相兼外交大臣。2008年2月，他被任命為卡塔爾最高協(xié)調(diào)與后續(xù)委員會(huì)主要成員。 哈馬德還擔(dān)任卡塔爾最高國(guó)防委員會(huì)委員、常務(wù)憲法委員會(huì)委員、王室會(huì)議成員、國(guó)家儲(chǔ)備投資最高委員會(huì)委員等職務(wù)。
雷納托?阿克梅托夫 Rinat Akhmetov
雷納托·阿克梅托夫
烏克蘭商人，擁有金融、鋼鐵、煤炭多個(gè)產(chǎn)業(yè)，也是烏克蘭最有統(tǒng)治力的足球俱樂部“頓涅茨克礦工”的老板，2012年《福布斯》全球富豪排行榜第39位。據(jù)英國(guó)媒體估計(jì)，阿克梅托夫的身家約為160億美元。
王文洋
王文洋
臺(tái)灣首富王永慶的長(zhǎng)子。他曾出任任南亞塑膠公司廠長(zhǎng)、部門經(jīng)理與協(xié)理，南亞科技公司總經(jīng)理，好又多百貨商場(chǎng)董事長(zhǎng)，現(xiàn)為宏仁集團(tuán)董事長(zhǎng)、上海宏力半導(dǎo)體制造公司執(zhí)行長(zhǎng)。
弗拉基米爾?金 Vladimir Kim
弗拉基米爾·金
他是哈薩克斯坦銅業(yè)公司董事長(zhǎng)，且曾是哈薩克斯坦總統(tǒng)納扎爾巴耶夫政治委員會(huì)的成員。據(jù)2013年福布斯富豪榜估算，他的身家為23億美元。
