【三教九流過(guò)眼錄】紅二代陳氏兄弟

稿源:南方人物周刊 | 作者: 魏承思 日期: 2018-01-03

前些時(shí)候,陳小魯提出“紅二代”要和“官二代”劃清界限,引起一場(chǎng)爭(zhēng)論。在我看來(lái),兩者確有區(qū)別

“紅二代”是指當(dāng)年建立紅色江山那一代人的后代,“官二代”則是“文革”后沿不同途徑當(dāng)上大大小小官員的后代。兩者有重迭,但不等同。陳樂(lè)波和陳申申兄弟就是“紅二代”的翹楚。

陳氏兄弟的父親陳同生是1924年加入共產(chǎn)黨的中共元老。曾參加廣州起義,此后輾轉(zhuǎn)湖北、四川、上海等地從事地下工作??箲?zhàn)時(shí)擔(dān)任新四軍一縱政治部副主任,是電影《東進(jìn)序曲》新四軍敵工部長(zhǎng)黃秉光的原型。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)中擔(dān)任第3野戰(zhàn)軍聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng),建國(guó)后長(zhǎng)期擔(dān)任上海市委統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)、市政協(xié)副主席,“文革”中被迫害致死。

生命的最后幾天,在囚室里以顫抖的筆觸寫下一副字字千鈞的對(duì)聯(lián)——“個(gè)人生命固可毀;革命氣節(jié)不能侮。”老一輩的上海人提起這位統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)都說(shuō)他是一位人情練達(dá)、率直誠(chéng)懇、知識(shí)淵博、才思敏捷的人。

陳氏兄弟皆有乃父之遺風(fēng)?!拔母铩眲偨Y(jié)束,樂(lè)波和申申就在上海鬧市區(qū)貼出大字報(bào),批判“文革”,在當(dāng)時(shí)引起轟動(dòng)。

1985年夏天,我和黃安國(guó)一起去北京出差。當(dāng)時(shí)擔(dān)任一家報(bào)社駐京辦主任的陳樂(lè)波到我們下榻的酒店來(lái)找安國(guó)。他面容清癯,雙目炯炯有神,談吐風(fēng)雅。這是我和樂(lè)波的第一次見(jiàn)面。從那時(shí)起,初識(shí)的印象一直沒(méi)有改變過(guò)。

樂(lè)波畢業(yè)于上海交通大學(xué),當(dāng)記者前曾留校任教。他是報(bào)社的主將之一,從北京調(diào)回編輯部后長(zhǎng)期擔(dān)任要聞部主任,利用家族的廣泛人脈,經(jīng)常為報(bào)社獲取高層重要內(nèi)部信息。

不久我又因樂(lè)波的緣故認(rèn)識(shí)了申申。兄弟倆長(zhǎng)得不像,申申看上去比較瘦弱,說(shuō)話風(fēng)趣機(jī)智,更多地遺傳了父親才思敏捷的一面。

申申畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)計(jì)算機(jī)系,后來(lái)又考取上海社科院經(jīng)濟(jì)研究所的研究生,畢業(yè)后就留在社科院做研究。80年代,他是很活躍的青年經(jīng)濟(jì)學(xué)家,是1984年莫干山會(huì)議的主角之一。

陳氏兄弟為人都很真誠(chéng)熱心,特別有親和力,因此我和他倆很快成為好友。相識(shí)相交近三十年,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們說(shuō)一句假話、違心話,也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們?yōu)樗绞潞蛣e人面紅耳赤地爭(zhēng)吵。

90年代以后,陳樂(lè)波長(zhǎng)期以擔(dān)任董事為職業(yè),在幾十家公司從事過(guò)十來(lái)個(gè)行業(yè)的工作,致力于虧損企業(yè)的改造和不良資產(chǎn)的處置。他做董事也和以前做記者一樣一絲不茍,決不為利益而出賣原則。

前兩年,我們一起度假。他告訴我,曾有一位老友邀請(qǐng)他擔(dān)任獨(dú)立董事,說(shuō)是只要在董事會(huì)表決時(shí)跟著舉手就行,可以有一筆豐厚的董事袍金。樂(lè)波回答:你要我擔(dān)任董事就必須按制度辦事,你們這些新董事也要先接受培訓(xùn)。那位老友聽(tīng)了就輕輕踢了他屁股一腳,再也沒(méi)有下文。

2002年以后,樂(lè)波一方面投身信托業(yè),以金融策劃為謀生手段;另一方面以獨(dú)立學(xué)者的身份,研究中國(guó)金融制度改革。

我回上海時(shí)偶爾會(huì)約他一起吃飯聊天。他一談及對(duì)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的看法就滔滔不絕,盡管有時(shí)也會(huì)對(duì)潛在的問(wèn)題流露出憂慮,但以身報(bào)國(guó)的拳拳之心始終不渝。

1991年,我到美國(guó)攻讀博士學(xué)位,陳申申也在洛杉磯。見(jiàn)面時(shí)才知道他在美國(guó)的境遇十分艱辛。他曾在紐約打過(guò)餐館工和裝修工,到洛杉磯后才找到一家朋友的貿(mào)易公司任職,做過(guò)銷售員、倉(cāng)庫(kù)管理員和會(huì)計(jì)。他靠自己的勞動(dòng)維持生活,決不拿一毛不干凈的錢。

他后來(lái)在文章中寫道:“以改革為訴求的知識(shí)分子必須要有獨(dú)立的思考,才能成為社會(huì)的良心。獨(dú)立的思考,必須要有獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)地位。為了做到這一點(diǎn),是要付出代價(jià)的?!?  

從當(dāng)年的榮耀跌落到如今的平凡,申申始終保持著樂(lè)觀。那時(shí)候,我們常見(jiàn)面聊天,他總是向我傳授各種養(yǎng)生之道。他說(shuō)過(guò)的一句話,對(duì)我的人生影響至大至深:“一個(gè)人不可能永遠(yuǎn)活在社會(huì)舞臺(tái)的中心。”

近年來(lái),也許是在美國(guó)的生活已經(jīng)安定下來(lái),申申的思想又重新活躍起來(lái)。在申申身上,你看到的是充滿理性精神、富有歷史責(zé)任感的“紅二代”。

前年夏天,我和申申等友人相約搭郵輪去阿拉斯加旅行。在郵輪上度過(guò)的七天七夜里,經(jīng)常能聽(tīng)到申申慷慨激昂地闡述對(duì)改革和國(guó)家前途的看法。我仿佛看到那個(gè)充滿政治激情的陳申申又回來(lái)了。


網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部