（南方人物周刊記者 梁辰/圖）
“二年級開始系統(tǒng)學(xué)奧數(shù)，三年級學(xué)習(xí)初中英語，五年級學(xué)習(xí)初中數(shù)學(xué)，六年級學(xué)習(xí)初二的物理。小升初的暑假背完了中考必背的古詩詞?！?/p>
一個從小嘗遍“搶跑”甜頭的孩子，到高中發(fā)現(xiàn)自己之前并沒有真正地學(xué)會學(xué)習(xí)。而實驗班里多數(shù)同學(xué)都按下了超前學(xué)習(xí)的快進鍵。與此相關(guān)的事實是：近年來“雙減”政策強力執(zhí)行，學(xué)業(yè)負擔(dān)有所減輕，但“超前學(xué)習(xí)”仍未減速剎車，而是以更為隱匿或轉(zhuǎn)型升級的形式重新返場?！邦I(lǐng)先”和“超前”盛行除了帶給個體迷茫，又蘊藏著怎樣的時代迷思？
在2024年6月的一席演講中，北京大學(xué)教育學(xué)院副院長、教授劉云杉講述了“楊搶跑”等大學(xué)生的成長個例，從他們“選而不擇”、“高效掌控”的現(xiàn)象背后，揭示其中的制度邏輯。演講引發(fā)了大量跟帖，共鳴和討論熱烈。
不過，對內(nèi)卷、“成功學(xué)”、優(yōu)績主義的審視只是劉云杉教育研究和實踐的諸多關(guān)注向度之一?！皬埩Α薄跋薅取薄胺词伞钡仍~匯在她的論文和演講里高頻出現(xiàn)，因為她深切感受到中國教育的難度和復(fù)雜性，不可簡單地從某一個側(cè)面來審視和總結(jié)：比如教和學(xué)、應(yīng)試教育和“素質(zhì)教育”、刻板苦學(xué)（精約）和自由個性（博放），在當(dāng)下的語境里極易被片面強調(diào)和二元對立。當(dāng)人們在某種模式的“絞殺”里感到焦慮痛苦，便急切地通過其他模式尋找出路，卻難免走向扭曲的另一極。
劉云杉的體認也經(jīng)歷了一次次的沉淀和反思。27年前，她在Y城中學(xué)做了近一年的田野研究。在中小學(xué)里聽課、看作業(yè)、家訪、組織專題討論后，她看到學(xué)生的壓抑，在博士論文中提煉出“受教育者”和“制度化的學(xué)校”等概念，并由衷地期盼“一個學(xué)習(xí)者中心的時代來臨”。
之后的二十余年，她走訪了許多學(xué)校，也包括以“素質(zhì)教育”著稱的教改學(xué)校的研究現(xiàn)場。然而，去的學(xué)校越多，她越不敢做簡單的判斷。再返Y中她發(fā)現(xiàn)，學(xué)校變成集團化辦學(xué)，規(guī)模擴大了，“教育卻被稀釋”：政府的公平理念、資本的利益驅(qū)動、教育的減負實踐，擰成復(fù)雜的樣態(tài)，而這一切，宗旨卻是“以學(xué)生的成長為中心”，辦“家長滿意的學(xué)校”。
在頻繁的教育改革之下，幾代中國學(xué)生的心智和行為發(fā)生了什么變化？有哪些看似光鮮和進步的理念漸漸走偏？教育管理的“操刀者”跟理念不一的學(xué)校、家庭、社會之間又是如何糾纏、博弈、彼此作用的？
在反復(fù)解讀杜威等教育學(xué)家的經(jīng)典之外，劉云杉的研究始終有厚實的田野調(diào)查作為基底。從2016年開始的每個畢業(yè)季，她帶領(lǐng)團隊訪談30至50個北大本科畢業(yè)生。這些擁有“錢博雅、孫學(xué)商、李人文、周競賽、鄭古典、吳不為、丁修遠、楊搶跑、趙狀元”等化名的學(xué)生和訪談的結(jié)果，分別代表了不同的成長路徑和境遇，也包含了劉云杉對教育復(fù)雜性的理解。
有讀者表示，劉云杉的演講針砭時弊，很精彩。但接下來呢，不愿盲目“搶跑”的人怎么辦？被動地加入“搶跑”，或就此躺平，都不甘愿?！敖馑帯迸c出路何在？
從2024年7到9月，《南方人物周刊》記者與劉云杉有過多次訪談與交流。她強調(diào)，教育沒有唯一解，讀懂教育需要格外謙卑和謹慎?！敖逃皇呛唵蔚囊浦病Ａ私饨逃Ｊ降膬?nèi)涵和它們生發(fā)的背景，落地為可行的、適合中國國情的教育，這不僅是學(xué)者們的困惑，也是教育改革者試圖厘清但還遠未達成的。平衡不同訴求和力量之間的張力，恰需教育者的智慧。”
2008年12月5日，一百多名數(shù)學(xué)老師來到安徽淮北一所小學(xué)聽課，一位老師利用多媒體互動展示系統(tǒng)進行教學(xué)（視覺中國/圖）
課程改革：“以學(xué)生為中心”的限度
南方人物周刊：你提出“以學(xué)生為中心”的教育理念在實踐中被誤用。能否具體談?wù)劊?/span>
劉云杉：培養(yǎng)“自主學(xué)習(xí)者”是近20年我國基礎(chǔ)教育和高等教育中“以學(xué)生為中心”的改革的核心目標(biāo)，但在實踐中這一培養(yǎng)目標(biāo)卻異化為了“自我監(jiān)控的學(xué)習(xí)者”。
英國學(xué)者格特·比斯塔指出，晚近30年來全球出現(xiàn)了“教育的學(xué)習(xí)化”（learnification）：在被奉為主體的學(xué)習(xí)者眼中，學(xué)校只是“學(xué)習(xí)環(huán)境”或“學(xué)習(xí)場所”，教師被視為“學(xué)習(xí)的輔助者”，教學(xué)被簡化為學(xué)習(xí)輔助技術(shù)。
這一現(xiàn)象在中國基礎(chǔ)教育課程改革中幾近全盤復(fù)演。有的課堂老師只講10分鐘，其余時間留給學(xué)生。似乎只要信任、鼓勵學(xué)習(xí)者，成功的學(xué)習(xí)就自然而成。實際上，自主的學(xué)習(xí)者一定是教育的結(jié)果，不是學(xué)習(xí)的前提，更不是天生的。
南方人物周刊：老師教得少，學(xué)生就學(xué)得多嗎？不會的時候怎么辦？
劉云杉：校內(nèi)不斷減負的結(jié)果就是，學(xué)生在校內(nèi)學(xué)不明白，只能去校外培訓(xùn)。學(xué)業(yè)被外包出去了。我前幾年在某所學(xué)校調(diào)研，家長們說，有的老師借口學(xué)生自主學(xué)習(xí)，上課不講知識真正的要害，考試的秘籍在輔導(dǎo)班上掏錢買。老師們在課外辦輔導(dǎo)班，一個學(xué)期有的可以掙20萬。
南方人物周刊：你在一席演講里提到，“楊搶跑”們?yōu)槭裁雌毡榈爻皩W(xué)習(xí)，因為他們的中小學(xué)正在經(jīng)歷中國基礎(chǔ)教育的課程改革。第八次課改的宗旨不就是要扭轉(zhuǎn)應(yīng)試教育的局面，把學(xué)習(xí)的主動權(quán)重新還給學(xué)生？
劉云杉：中國基礎(chǔ)教育從上世紀(jì)五六十年代就開始有多次“教育減負”?；謴?fù)高考后抓“雙基”（基礎(chǔ)知識和基本技能訓(xùn)練），學(xué)生壓力很大。到上世紀(jì)90年代開始向素質(zhì)教育轉(zhuǎn)軌。21世紀(jì)初的第八次課改，出發(fā)點的確是要改變課程實施中過于強調(diào)接受學(xué)習(xí)、死記硬背、機械訓(xùn)練的狀況。
課改倡導(dǎo)者引入“元學(xué)習(xí)”“元認知”等概念，強調(diào)“認知”和“能力”，“用過去的知識教今天的孩子面對未來”。你聽這樣的話是不是挺有誘惑力的？但知識的本來目的是拓展學(xué)生的心靈世界，讓他們在學(xué)習(xí)中建立對世界的信任。知識與能力不能簡單割裂。“元認知的學(xué)習(xí)”對學(xué)生來說更重要的是要學(xué)會選擇、保持靈活性，讓人擁有更多的技能，但知識卻常是空的。
南方人物周刊：這次課改實施中，從“教學(xué)大綱”轉(zhuǎn)到“課程標(biāo)準(zhǔn)”，意味著什么？
劉云杉：過去教學(xué)大綱主要規(guī)定教師的教學(xué)，重點在教師與學(xué)科知識，主要考查教學(xué)知識點，而改革后設(shè)置課程標(biāo)準(zhǔn)，更多是從學(xué)生的學(xué)習(xí)行為來考查，要設(shè)置清晰的標(biāo)準(zhǔn)，這種標(biāo)準(zhǔn)是可測估的、具體的、可評價的行為標(biāo)準(zhǔn)。從過去的對知識點的掌握、規(guī)定教師教學(xué)到今天強調(diào)學(xué)生學(xué)習(xí)結(jié)果，這個標(biāo)準(zhǔn)變化非常大。
進而，在淡化考試的同時，強化了評價，從學(xué)業(yè)評鑒到指標(biāo)記錄、發(fā)展診斷，今天的評價不斷迭代優(yōu)化。取代書本和豐富的教育生活的，是學(xué)案、題庫和試卷開發(fā)系統(tǒng)。在這個系統(tǒng)中，老師們不再是教授語文或者數(shù)學(xué)知識的專家，而是更多研究出題、琢磨高考和中考的指揮棒在考什么的技術(shù)人員，教學(xué)技術(shù)取代了教學(xué)知識。每次考試結(jié)束，再根據(jù)學(xué)生答題情況，結(jié)合數(shù)據(jù)庫，快速判斷學(xué)生的“失分”原因，去題庫里調(diào)一些題型做針對性訓(xùn)練。
評價作為一種工具卻異化為學(xué)習(xí)的目標(biāo)，已經(jīng)構(gòu)成一代人成長的制度基因。
南方人物周刊：從你的觀察，評價主導(dǎo)的學(xué)習(xí)會導(dǎo)致怎樣的結(jié)果，造就出什么樣的學(xué)生？
劉云杉：效率主導(dǎo)，日程表排滿，學(xué)生就像擰緊的螺絲，沒有松弛感。課堂和課外培訓(xùn)機構(gòu)如同超市，學(xué)生也如同被投資的產(chǎn)品。
在大學(xué)里，有學(xué)生選課就要知道我跟誰一起選這個課，如果這些人都很強，我要不要選這個班？還要看那些“大佬”在選什么課、在看什么書，他們的標(biāo)準(zhǔn)可能是什么？我訪談學(xué)生的時候，有人馬上就猜測，你想知道的答案是什么？他不是說我真的有什么思考和感受，而是揣測你的“考點”是什么，他們已經(jīng)習(xí)慣以答題人或出題人的思維來面對世界。
不少大學(xué)老師奇怪今天的學(xué)生這么看重評價，覺得很功利。但他們不知道這些孩子從小如此，“如果不知道標(biāo)準(zhǔn)，就不知道怎么學(xué)習(xí)了。”
好的學(xué)習(xí)者是有探索精神的，創(chuàng)新的前提是不怕失敗。但現(xiàn)在注重拔尖掐尖，追求沒有任何瑕疵的答卷。今年北京高考高分那么多，或許題目就沒有區(qū)分度和篩選性。另一方面也說明在高強度的重復(fù)訓(xùn)練中，學(xué)生已經(jīng)“錯無可錯”，這樣的學(xué)習(xí)是低效還是高效？
另一方面，學(xué)生活在他人的眼光和評價指標(biāo)里，容易形成一種“鏡像認知”——困在各種評價指標(biāo)所構(gòu)成的坐標(biāo)之中，很難真正認識自己：容易形成“慕強”心態(tài)，永遠只看比我強的人，難以與他人建立穩(wěn)定、具體的關(guān)系。校園本來應(yīng)該是有大樹、小草，萬物生長、各自高貴。但現(xiàn)在，高度相似、高度競爭，同學(xué)之間到底是同伴還是對手，是互助共享還是互害提防？
南方人物周刊：評價主導(dǎo)給老師又會帶來怎樣的影響？
劉云杉：要知道，看得見的、能外顯的只是分數(shù)、指標(biāo)，以及支撐評價的各種項目和事件，教師忙著收集數(shù)據(jù)而不能育人。要警惕數(shù)據(jù)驅(qū)動教育這一趨勢。教育如同在母親子宮里的孕育，需要隱秘、安靜、自然的瓜落蒂熟；而不是在強光刺激下的每天打卡測量，那是養(yǎng)雞場的流水線，不是人的教育！馴獸師的業(yè)績再突出，也不是教育者。
南方人物周刊：過度強調(diào)“核心素養(yǎng)”又有什么問題？
劉云杉：“核心素養(yǎng)”背后是經(jīng)濟話語，強調(diào)人的“一般勝任力、可遷移能力”等。一個好記者和好醫(yī)生，一定會在一個領(lǐng)域長期投入深究、全心全意沉潛。而強調(diào)“可遷移”能力，好像可以橫跨各個領(lǐng)域，能快速遷移，背后也是“脫實就虛”，是算法對具體技能的霸凌，是匠人、匠藝的塌陷。如果臨床醫(yī)生連看病都不會了，他的可遷移的勝任力又有什么用呢？
這套指標(biāo)導(dǎo)致學(xué)生不能在一個點上深入，更像機敏的“獵手”，而非深耕的“農(nóng)夫”。今天的學(xué)生真實生活經(jīng)驗匱乏，沒有涵泳（深入理解和體會某事物）匯通的話，就沒有生命的內(nèi)源性動力，是與身邊具體的事、物、人隔絕，在一個封閉且懸浮的管道中打卡通關(guān)的邏輯。
我曾在《童子操刀：建構(gòu)主義知識觀下的批判性思維》一文里寫道：新課程改革二十多年的歷程中，我們的“后發(fā)優(yōu)勢”將新課程改革變成課程史中不同流派的實驗場。但這又不是一個理念狂歡的實驗真空，而是深植于一個急速變革的社會，有行政邏輯強有力的頂層設(shè)計、中層積極的督導(dǎo)與自我糾正，有中國當(dāng)下的績優(yōu)主義文化。于是，一面是知識的弱化、真理的軟化，另一面是方法的強硬、思維的空洞，兩者互為表里，相互助長，構(gòu)成今日的奇觀。
南方人物周刊：“雙減”實施后，看起來各地小學(xué)的作業(yè)量有所降低，中學(xué)的教學(xué)變化不大。如何實現(xiàn)你提倡的“重建學(xué)校真正的教育功能、育人功能”？
劉云杉：雙減前，核心競爭移步于校園之外，進入各種培訓(xùn)班、補習(xí)班的技藝和特長的培訓(xùn)中。雙減后，教育部門希望把最好的資源引入學(xué)校，推進優(yōu)質(zhì)均衡發(fā)展。優(yōu)質(zhì)如何均衡，譬如，對拔尖創(chuàng)新人才的培養(yǎng)，與其用心理學(xué)的指標(biāo)找天賦異稟的神童，更應(yīng)該用教育學(xué)的立場建設(shè)有利于人才培養(yǎng)的生態(tài)，扶梯多一點、賽道多一些，不能“天窗太低”，把孩子壓住。還是陶行知的話：“立足點求平等，出頭處要謀自由。”
2023年9月26日，河北秦皇島一所學(xué)校足球社團的學(xué)生進行足球訓(xùn)練（新華社/圖）
博放與精約
南方人物周刊：你指出精約和博放教育的弊端。初看到這兩類模式時，我會以為是同一個時空里完全相對的兩種力量。
劉云杉：“精約”和“博放”是西方人文主義學(xué)者歐文·白璧德提出的，指教育史的兩種取向：前者強調(diào)嚴格的制度和紀(jì)律，主張砥礪品格、磨練意志，到了咱們這兒演變成用“苦中苦”或“苦中樂”實現(xiàn)“人上人”的目標(biāo)；后者主張解放學(xué)生，將約束減到最少，奉行個人主義、兒童中心，或者與人文主義相對立的人本主義。
在教育觀念史中，博放與精約如同一對鐘擺，彼此相互糾正、不斷交替；但在今天的教育實踐中，很難區(qū)分單一的博放或精約教育模式，兩者裹挾在一起，在同一所學(xué)校里也會存在交疊，比如在品德教育上很博放、在知識教育上很精約。就權(quán)力技術(shù)而言，博放教育是精約教育的升級版，控制由外轉(zhuǎn)入內(nèi)，從壓制到誘惑，再到自我的再生產(chǎn)。
南方人物周刊：“博放教育”不是作為更“先進”、進步的理念提出的？它與我們一貫說的“素質(zhì)教育”是一回事嗎？
劉云杉：我不愿用“先進”或“進步”、“高級”等詞描述所謂的博放與精約之別，兩者各有限度，各有其適應(yīng)的民情與社會風(fēng)尚。實際上，教育模式之間明顯的分歧也呈現(xiàn)出社會的斷裂。在中國，中小城市、鄉(xiāng)村與社會中下階層信任和選擇的仍是“應(yīng)試教育”，而大城市尤其是社會的中上階層，部分家庭開始體驗和享受博放教育的成果。這背后正是主導(dǎo)中國基礎(chǔ)教育近三十年改革的“應(yīng)試教育”與“素質(zhì)教育”之爭。
南方人物周刊：“素質(zhì)教育”難道不是課改致力達成的目標(biāo)？一直以來，大家就是把它作為應(yīng)試教育的反面來看待。
劉云杉：我不是反對素質(zhì)教育，是質(zhì)疑把素質(zhì)教育和應(yīng)試教育簡單二分。多年來，對應(yīng)試教育最直接且切膚的批評來自溫情的人本主義家長，他們希望孩子能有更輕松、自然且自由的童年，第八次課程改革也將“素質(zhì)教育”從批判的武器轉(zhuǎn)變?yōu)榻ㄔO(shè)的綱領(lǐng)，強調(diào)學(xué)生整體素質(zhì)或綜合素養(yǎng)的形成，關(guān)注學(xué)生在學(xué)習(xí)中的心理感受……這幾股力量融合，就有了博放教育的關(guān)鍵詞：學(xué)生興趣、選課、個性化的課表、走班、取消行政班與班主任，社團、俱樂部，創(chuàng)造與提供機會，讓學(xué)生為自己的成長負責(zé)……但這里有很多值得商榷和反思的地方。
南方人物周刊：可否展開講講？
劉云杉：第一，興趣與學(xué)習(xí)、努力是什么關(guān)系？外在的興趣可以是一般的好奇與獵奇，也可以是嗜好與欲望，更可能是浮皮潦草的淺嘗輒止。不停留于此，向內(nèi)轉(zhuǎn)、往深走，就需要訓(xùn)練和努力。遺憾的是，在博放教育“保衛(wèi)童年”的邏輯中，過于強調(diào)興趣和天分的重要。
第二，學(xué)校為學(xué)生的個性發(fā)展創(chuàng)造條件，用“個性化課表”為每個學(xué)生“私人定制未來”。但在課程內(nèi)容上，博真的就好嗎？一些大學(xué)校園里出現(xiàn)“水課”，主導(dǎo)思想是“廣泛涉獵”，多是一些入門性的簡介，缺乏知識的系統(tǒng)性，學(xué)習(xí)難度降低。而提供個別化的教學(xué)和個性化的課表，過度的自由放任，過度強化個人的選擇后，如何鑄造學(xué)生共同的心智文化？缺失了共同的文化基礎(chǔ)，社會的團結(jié)如何奠定？
第三，“走班制”取消或淡化行政班，取而代之的是教學(xué)班與社團、俱樂部。然而，一個學(xué)生要同時融入十多個教學(xué)班和各種社團，時間、空間與心理的投入有限且零散，難以與任何群體、知識空間建立恒定、持久且深刻的聯(lián)系。
南方人物周刊：包括項目制學(xué)習(xí)（PBL），現(xiàn)在也非常流行。
劉云杉：原本是用項目學(xué)習(xí)來實現(xiàn)基于問題的學(xué)習(xí)。真實生活的復(fù)雜性、實踐中的困惑、思維中的破綻，是學(xué)習(xí)的出發(fā)點；但項目制學(xué)習(xí)容易背離“從做中學(xué)”的開放性，有項目而無學(xué)習(xí)，用結(jié)果導(dǎo)向的項目“排練”了學(xué)習(xí)表演。
南方人物周刊：我們的確看到，倡導(dǎo)博放教育的學(xué)校當(dāng)中，許多學(xué)生思維活躍，組織活動、表達積極，與老師之間親密、平等。所以有人問，真的要在這個時候談“自由的限度”嗎？
劉云杉：究竟何為自由？涂爾干說，自由不是放任人隨心所欲、為所欲為，而是要成為自己的主人，知道怎樣合乎理性地行動，履行自己的義務(wù)。談平等，更應(yīng)談教育、教師的權(quán)威，就應(yīng)該用來賦予兒童的這種自主性。我們的教育既不是培養(yǎng)溫順的羔羊，也不是要培養(yǎng)野蠻的犟驢，而是培養(yǎng)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任又有教養(yǎng)的人，這是向更高的生命樣式的追求與逼近，這是教育的權(quán)威。
在《學(xué)校與社會》一書中，杜威認為當(dāng)前教育中心發(fā)生了一種“哥白尼式革命”，它從“重心可能是在教師、在教科書，在你喜歡的任何地方”轉(zhuǎn)向“兒童變成了太陽、兒童是中心”。激進的兒童中心放任兒童的天性與選擇，人性多是向下而非自覺向上，這既會出現(xiàn)巨嬰，也易培植野蠻的心靈；同時學(xué)校和社會又存在一個嚴苛的評價制度，因而身處其中的學(xué)生就會感到分裂甚至痛苦。
搖擺于精約的嚴苛與博放的虛妄之間，我們更應(yīng)當(dāng)思考：教育內(nèi)在的嚴肅性究竟該何處安放？
2024年6月7日，北京，考生在中國農(nóng)業(yè)大學(xué)附屬中學(xué)考點的休息區(qū)等待考試時抓緊時間復(fù)習(xí)（新華社/圖）
教育是培養(yǎng)精神力
南方人物周刊：大家都在感慨教育之艱巨。在由上至下的教育觀念和行動的演變過程中，教育這件事是怎么一步步越來越復(fù)雜難辨的？
劉云杉：自1970年代末開始，在西方社會，新自由主義興起，福利國家減退，經(jīng)濟邏輯重構(gòu)政治邏輯，政府成為供貨商，公民成為消費者，選擇成為關(guān)鍵。在這樣的語境里，學(xué)習(xí)是自我負責(zé)的，你要掌握終身學(xué)習(xí)的能力才能不被就業(yè)市場淘汰。它把對付困境的難題從集體層面轉(zhuǎn)變成個體層面。
中國則是2000年加入WTO以后，教育逐漸有往服務(wù)業(yè)變化的趨向。這就出現(xiàn)了，課程改革中，校內(nèi)減負與學(xué)業(yè)外包，自主學(xué)習(xí)與校外培訓(xùn)，多元選擇與項目超市、學(xué)業(yè)賽道之間構(gòu)成復(fù)雜的教育生態(tài)。其一，學(xué)校內(nèi)部以學(xué)替代教，學(xué)校的邊界、教育的權(quán)威被消解。其二，家長主義興起，“母職經(jīng)紀(jì)人”出現(xiàn)，精明的家長不僅規(guī)劃學(xué)習(xí)內(nèi)容，還選擇教師，甚至選擇學(xué)伴。其三，教育中新自由主義主導(dǎo)的“自由”“選擇”與“效率”既成就了學(xué)習(xí)經(jīng)濟的巨大利潤，也造成了學(xué)校教育的空洞化。
正因為這當(dāng)中的經(jīng)濟話語和背后的市場邏輯，各個學(xué)校才那么在乎指標(biāo)。清北率什么時候變成了考察各級中學(xué)的指標(biāo)？原來我們有一批好學(xué)校（大學(xué)），而現(xiàn)在一些單位點名只要“清北復(fù)（旦）交（上海交大）”的畢業(yè)生。當(dāng)招聘都是這樣的標(biāo)準(zhǔn)，這些學(xué)校自然被抬高了。近些年，“知識改變命運”的訴求格外強烈。我寫過，究竟“知識改變命運”還是“教育使人不被命運所擺布”？用教育改變命運既是教育功能的扭曲，也將個人深陷于各種壓力之中。
南方人物周刊：梳理教育觀念的沿革，背后有哪些國內(nèi)的思潮？
劉云杉：克雷明在《學(xué)校的變革》里講到：學(xué)校的變革，既要保護富人經(jīng)濟上的活力，也要尊重底層民眾平等的訴求，還要保護文化人受傷的自尊。變革過程中會有浪漫的想象，既有功利主義，也有進步主義，多種思潮交織在一起。
中國也如此。2000年開始的第八次課程改革，背后有幾股思潮，其一，有一些家長主張以兒童為中心，提倡愉快教育，讓孩子有輕松、自然且自由的童年；其二，在思想上有自由主義的傳統(tǒng)，比如魯迅的“百草園”與“三味書屋”的對立，背后是把兒童世界與教育世界對立。
但現(xiàn)實遠比這復(fù)雜：中國教育已嵌套進全球化中，背后既有平等主義的訴求，也有中產(chǎn)階層經(jīng)營投資的策略，還有精英階層對繼承人的挑選和培養(yǎng)。選擇學(xué)校與教育方向，也是選擇一種生活方式和生活風(fēng)格。當(dāng)競爭的成本越來越高，不僅需要個人的持續(xù)努力、堅強意志，還需要家庭經(jīng)營的眼光和昂貴的投資，教育變成理性經(jīng)營的生意。圍繞學(xué)校的排名、專業(yè)的冷熱、考生的名次、競賽的獎項、自主招生的成績，每項指標(biāo)都是一筆生意，甚至一條產(chǎn)業(yè)鏈。
而懷抱改變命運熱望的普通學(xué)子，在高等教育大眾化之下面臨更大的困難。防御“下滑”與力爭“向上”，其實已經(jīng)成為所有階層代際傳遞中的深刻緊張乃至日常的焦慮。
南方人物周刊：就我看到的國內(nèi)家庭，要么加入“內(nèi)卷”或“超前學(xué)”的行列；要么轉(zhuǎn)去其他賽道，比如國際學(xué)校或走出國門，某種意義上是另一種“卷”；還有的進入一些倡導(dǎo)自由寬松，不以進名校、追成績?yōu)槟康牡摹皠?chuàng)新教育”機構(gòu)。
劉云杉：在環(huán)境艱苦的年代，我們談品格談意志。而在更開闊的時代，中產(chǎn)對自由寬松的期待浮現(xiàn)，有自己對素質(zhì)的理解、對好教育的期待和實驗。這一二十年國內(nèi)出現(xiàn)了很多民間的另類學(xué)校，它們的理念并非某種幻象，更有可能孕育新的可能，值得珍惜。要允許實驗、敢于試錯，真正走出中國的進步教育之路。
南方人物周刊：你心目中教育的本質(zhì)是什么？
劉云杉：教育要給人某種生命的樣式，有典有范、有法有度、有規(guī)有則。一個好的“型”能讓你主動追求真理和善，而且心向往之，不斷地追隨、靠近。這背后是一種精神力，對世界充滿主動的興趣和投入，愿意深入其中。用王汎森講的一句話，“歷史學(xué)是要擴充一個人的心量?！苯逃彩菙U充人的心量：“ 見識”，重要的是“ 識”，這源自一個人內(nèi)心已生根的東西，有價值堅守、有趣味喜好，有一以貫之的精神之流；他的心與更大的世界是相通的，有源源不斷的力量注入其中，他有了強大的心原力，這就是“ 勁兒”。
南方人物周刊：在當(dāng)下，這會不會過于理想化？
劉云杉：這是教育的根本，也是教育的常識，今天育人卻成為奢侈！學(xué)校自誕生始，首先是道德環(huán)境，它接管孩子的整個人，孩子要在學(xué)校里找到所需的一切；學(xué)校中的一切要高度集中，對靈魂至深至隱之處產(chǎn)生強有力的影響。塑造一個學(xué)生的早期教育，就是對其性格、人格的塑造，是培養(yǎng)“有所不為”的內(nèi)在堅定性。簡單地說，要知道什么可做、什么不可做，要知是非、權(quán)輕重、能取舍。
（參考資料：劉云杉一席演講，及《教育要回歸日常》《“學(xué)習(xí)”是否可以替代“教育”？》《以學(xué)習(xí)者為中心就要抑制“教”？》《拔尖的陷阱》《自由的限度》《興趣的限度》《童子操刀：建構(gòu)主義知識觀下的批判性思維》等。）
