《黑暗榮耀》:被侮辱的與被損害的

稿源:南方人物周刊 | 作者: 南方人物周刊特約撰稿 譚香山 日期: 2023-03-25

(本文首發(fā)于南方人物周刊)

韓劇《黑暗榮耀》講述的校園霸凌受害者復(fù)仇故事取材于2006年韓國清州女子中學(xué)真實(shí)事件,在2023年的網(wǎng)絡(luò)上引起巨震。清州事件里,校霸以卷發(fā)器燙傷、折磨同學(xué),卻因?yàn)閷W(xué)校和《少年法》的層層回護(hù),而沒有受到嚴(yán)肅懲處。《黑暗榮耀》以這個(gè)故事為起點(diǎn)虛構(gòu)展開,收束于烏托邦式的大仇得報(bào):在經(jīng)歷了慘絕人寰的肢體和精神霸凌而被迫退學(xué)后,蟄伏多年的文東恩走向了當(dāng)初施暴者的女兒,成為其班主任,展開復(fù)仇;最后,加害者都得到了應(yīng)有的懲罰,主人公也重新奪回了自己的尊嚴(yán)和榮耀,終于可以在被迫暫停的18歲后,真正地進(jìn)入19歲。

《黑暗榮耀》作為劇集的巨大成功不僅僅源自優(yōu)秀的制作班底和演員,更是因?yàn)轭}材直擊社會(huì)痛點(diǎn)。校園霸凌作為全球性問題,這幾年頻頻因相關(guān)文藝作品而引發(fā)社會(huì)討論。2017年的美劇《十三個(gè)理由》借少女自殺討論青少年校園暴力和性騷擾造成的毀滅性結(jié)果。2019年的國產(chǎn)電影《少年的你》則以懸疑犯罪片的形式,講述校園霸凌受害者和社會(huì)邊緣人的相互救贖。在諸多此類小說和影視作品中,《黑暗榮耀》的特殊之處在于其對(duì)校園霸凌題材的呈現(xiàn)視角和敘述方式,從霸凌發(fā)生地一個(gè)幽閉的體育館——折射出韓國社會(huì)的階層狀況,從而揭示了校園以外的一切是如何造成了校園內(nèi)的悲劇、扭曲和暴力。

在使用卷發(fā)器燙傷文東恩后,霸凌小隊(duì)中心人物樸妍珍一語道出事情本質(zhì):“我們之所以可以這樣對(duì)你,因?yàn)檫@么做沒有任何代價(jià)。”在一個(gè)無人理會(huì)哭喊和淚水的體育場(chǎng)背后,是整個(gè)社會(huì)對(duì)于普通人的漠視。警察的不作為、班主任的掩人耳目助紂為虐、同學(xué)老師的沉默和親生母親的出賣,使得一個(gè)普通女孩在錢和權(quán)面前只能為人魚肉。在一個(gè)將沒有金錢和權(quán)勢(shì)的人當(dāng)作螻蟻的社會(huì)里,東恩所遭遇的一切并不僅僅是身體上的虐待,更是對(duì)人格尊嚴(yán)的毀滅——對(duì)她的欺凌甚至不是出于對(duì)她本人的厭惡或仇恨,僅僅是無聊和取樂。

霸凌行為的本質(zhì)關(guān)于權(quán)力和掌控,關(guān)于對(duì)“下等人”的人格抹除。是以加害者內(nèi)部同樣等級(jí)森嚴(yán),因?yàn)樾F(tuán)體內(nèi)的關(guān)系也時(shí)刻折射著他們?cè)谏鐣?huì)上的身份階級(jí)差別。有錢有勢(shì)的地頭蛇家的孩子隨意以辱罵、威脅和偶爾的施舍彰顯自己對(duì)其他人的權(quán)力和威勢(shì)。而真正觸怒霸凌者的并非受害者的反抗,是對(duì)這種階級(jí)觀念的拒絕和對(duì)“尊嚴(yán)”的堅(jiān)持。因此,在另一位受害者對(duì)妍珍說“我的人格優(yōu)于你,所以我原諒你”時(shí),后者惱羞成怒;東恩拒絕放棄自尊來跳舞取悅霸凌者,則引發(fā)了更激烈的暴力。

《黑暗榮耀》以這樣極端的現(xiàn)實(shí)主義筆法,縮寫了韓國社會(huì)以權(quán)勢(shì)和階級(jí)為隱形刀劍對(duì)窮人人格進(jìn)行的摧殘——這是比經(jīng)濟(jì)剝削壓迫更可怕的毀滅,所謂命如草芥。而受害者的復(fù)仇,正如第二季中所說,是為了重新得到尊嚴(yán)和榮耀,讓所有加害者付出代價(jià),通過和權(quán)貴的正面沖突,重新獲得盡管是身為螻蟻也應(yīng)該有的為人尊嚴(yán)。在這方面,《黑暗榮耀》延續(xù)了近十年來韓國影視劇中常見的社會(huì)關(guān)懷,以一個(gè)虛構(gòu)的、夸張的故事,直擊社會(huì)的痼疾和隱痛,重燃弱勢(shì)者的尊嚴(yán)和希望。

在結(jié)構(gòu)上,《黑暗榮耀》沿襲了自《基督山伯爵》以來的諸多經(jīng)典復(fù)仇故事:受害者在二十年的經(jīng)營后決絕歸來,將加害者一一投入地獄。但該劇吸引人的不僅僅是故事,講述故事的方式更是熠熠生輝。第一季的敘事以東恩寫給妍珍的信件開始,第二季的復(fù)仇以信件的焚毀結(jié)束。像幽靈般隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)的畫外音就是東恩在漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備、蟄伏和復(fù)仇過程中給加害者的一封封從未送出的信,引領(lǐng)著所有場(chǎng)景和情節(jié)發(fā)展,仿佛一封封情書。在綿延的無人傾聽的絮語中,故事也獲得了引人入勝的特殊魅力——以愛的語言寫仇恨,以詩意的表達(dá)再現(xiàn)廢墟。這仇恨帶來的親密卻絲毫未落入斯德哥爾摩或愛恨交織的爛俗境地,而是一以貫之的清楚決絕。這種夢(mèng)幻的修辭給劇集蒙上了一層特殊的可怖的柔情,但最感人的是,這看似親密親昵的傾訴卻正是這黑暗的榮耀所在。通過這一封封信,敘事重新奪取了一種平等關(guān)系,在這樣的傾訴中,受害者和加害人是對(duì)話和博弈的對(duì)象,而非螻蟻般的賤民和所謂上等人。在信件中,沒有遺忘,也沒有原諒。當(dāng)信中的一切成為現(xiàn)實(shí),親密的仇人得到了應(yīng)有的下場(chǎng),受害者真正重新得到了曾被剝奪的尊嚴(yán)?!澳隳强偪释谷送纯嗟哪_,以及與之同行的每一雙腳;你那大聲嘲笑他人不幸的嘴,以及同聲附和的每一張嘴;你那雙睥睨他人的眼,以及與其深情對(duì)望的每一雙眼;你那雙捉弄并糟蹋他人的手,以及與其合作的每一雙手。還有,你那每個(gè)時(shí)刻,都無比愉快的靈魂,妍珍,那正是我打算抵達(dá)的地方?!?/p>

而這種夢(mèng)幻中透露出的決絕的蚍蜉撼樹的勇氣,也是這個(gè)故事能夠投射到現(xiàn)實(shí)中的力量。盡管必須借助虛構(gòu)和某些時(shí)刻的天降,《黑暗榮耀》依舊提供了一種想象中的真實(shí)希望——被侮辱與被損害者獲得的不僅僅是復(fù)仇和公義,還有被暴力剝奪的尊嚴(yán)。

網(wǎng)友評(píng)論

用戶名:
你的評(píng)論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時(shí)間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數(shù)媒工場(chǎng)科技有限責(zé)任公司 版權(quán)所有
粵ICP備13019428號(hào)-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號(hào)南方報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)南方人物周刊雜志社
聯(lián)系:南方人物周刊新媒體部