孩子長(zhǎng)出了自我意識(shí)之后，就開(kāi)始和我分享他的世界了。我的手機(jī)歌單里面逐漸增加的鬼畜風(fēng)口水歌和各種洗腦神曲，就是這種分享的可視聽(tīng)化成果，使我再次被動(dòng)成為流行文化的受眾，而且，不客氣地說(shuō)，還是比較糟糕的那種流行文化。
但孩子也在進(jìn)步，最近他在聽(tīng)的是《莫斯科》《喀秋莎》和俄羅斯軍歌，不明真相的過(guò)路群眾，會(huì)以為這扇窗口背后住著一個(gè)壯心不已的老革命，絕不會(huì)想到隨著歌聲上躥下跳的，只是一個(gè)十歲小男孩。
我試圖跟這股力量博弈，漸漸摸清了他最近癡迷前蘇聯(lián)的原因，似乎是游戲《和平精英》里設(shè)置了幾個(gè)大國(guó)模式，其中一方是蘇聯(lián)，一開(kāi)始，孩子們都搶著當(dāng)美國(guó)、英國(guó)、中國(guó)，蘇聯(lián)有點(diǎn)不受歡迎，但后來(lái)，蘇聯(lián)就像電影里那種逆襲的反派一樣，把小朋友們迷住了。游戲里雄壯的音樂(lè)，還有各種硬核的蘇式機(jī)槍裝備，也成為了俘獲粉絲的一個(gè)理由。這種興趣從游戲蔓延到歷史，從軍事蔓延到政治，我發(fā)現(xiàn)兒子開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上搜索二戰(zhàn)史，小朋友囫圇吞棗地看完了他所能找到、所能看懂的二戰(zhàn)史短視頻，出于一種值得鼓勵(lì)的求知欲，很自然地延伸相關(guān)視頻，進(jìn)而了解起前蘇聯(lián)歷史來(lái)。
幾年前還在奶聲奶氣地要求我講睡前故事的小男孩，現(xiàn)在在早餐和睡前，跟我談?wù)撍勾罅?，談?wù)摯笄逑?，他甚至覺(jué)得斯大林頗有幾分男人氣概。因?yàn)?，他不這么做的話，就會(huì)危害國(guó)家的——孩子說(shuō)。
那一刻我真正感受到了恐懼，這種恐懼，遠(yuǎn)比那些高燒不退的夜晚更令人膽戰(zhàn)心驚。我們到底把孩子帶到了一個(gè)怎樣的世界？我們又該如何去解釋和展示這個(gè)世界？甚而至于，終有一天，孩子會(huì)參與到這個(gè)世界的塑造中去，他們會(huì)再把那個(gè)由他們一手打造的未來(lái)，反贈(zèng)給我們。歷史給我們提供了大量的聯(lián)想畫(huà)面：那些置身于非理性時(shí)代的母親，是怎么苦苦跟這個(gè)世界爭(zhēng)奪自己的孩子的。
我急火攻心，馬上展開(kāi)一些駁斥和說(shuō)服工作，然而效果平平?？雌饋?lái)孩子似乎更愿意相信那些他在外部世界里得到的東西，相信他的學(xué)校、他的伙伴、他的網(wǎng)絡(luò)，勝過(guò)父母。在他這個(gè)年齡，父母不過(guò)是用來(lái)反叛的。想想也是，在許多價(jià)值觀問(wèn)題上，我都無(wú)法說(shuō)服能夠理性思考的成熟同齡人，憑什么我就能成功說(shuō)服一個(gè)孩子？這個(gè)孩子，沒(méi)有掌握足夠多的事實(shí)來(lái)與大人辯論，但又本能地要反抗父母的霸權(quán)，已經(jīng)氣得跳起腳來(lái)。
一代人有一代人的認(rèn)知局限，看到孩子，也令我回想起我的青春期，何嘗不是在混亂、任性和自以為是中度過(guò)的呢？為什么我此刻就要把我的觀點(diǎn)強(qiáng)加給下一代呢？下一代人有他們自己的探索路徑。我們可以憑經(jīng)驗(yàn)為他們避開(kāi)一些雷區(qū)，但肯定還有一些我們也無(wú)能為力的雷，需要他們自己去蹚，有許許多多彎路，必得他們親自去走。
這已經(jīng)不是我第一次感到恐懼了。去年，也是小朋友推薦，我們一起看了《魷魚(yú)游戲》，這部劇在小學(xué)生里很紅。我沒(méi)想到劇中有那么多血腥的殺戮鏡頭，當(dāng)我嚇得閉上眼睛，也下意識(shí)去捂他眼睛的時(shí)候，小學(xué)生嗤笑著推開(kāi)了我。他一點(diǎn)也不怕。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，對(duì)于他們這一代來(lái)說(shuō)，殺戮不可怕，因?yàn)樗麄冃哪恐械臍⒙荆际请娮佑螒蚰Ｊ?。一群群血肉之軀倒下去，所謂尸橫遍野，血流成河，不過(guò)是游戲特效，何必驚慌？生命是什么？一根根血槽而已，有時(shí)充盈有時(shí)虛空，大不了宕機(jī)重來(lái)。
這一年里，外部世界的分裂和變化有目共睹，家庭里孩子的變化，不過(guò)是外部世界的極小投射，是最貼身的考驗(yàn)，考驗(yàn)我們能不能在最微小的單元里建立共識(shí)，考驗(yàn)我們有沒(méi)有足夠的智慧與一個(gè)可能不那么好的世界共存，考驗(yàn)我們是不是在發(fā)聲可能無(wú)用的時(shí)候，仍不放棄改善的努力。這個(gè)智慧也許也將用來(lái)拯救我們自己。
