中興通訊高級副總裁、終端事業(yè)部總裁倪飛 39 由中興Axon 40 Ultra 拍攝
?
燈光亮起，攝影機(jī)在調(diào)試，地板上電線盤繞，在中興通訊大樓36層這間會議室里，一個簡易的影棚搭好了。站在這座大廈之巔向外望，一座座玻璃幕墻佇立。
倪飛穿著深藍(lán)色西裝走進(jìn)化妝間，身材高瘦，面帶微笑。雖對鏡頭并不陌生，但正襟危坐在攝像機(jī)旁，他還是有些不習(xí)慣，兩次問道，“要不然就換普通的T恤吧?！?/p>
大部分時間，他會身穿一套休閑服，出現(xiàn)在中興手機(jī)上海辦公室。夏天的夜晚，還可能會看到他踩著拖鞋，在一個小會議室里和團(tuán)隊激烈探討某個技術(shù)問題，直到最終解決。2021年，倪飛在深圳和上海之間的飛行記錄是120多次。
將近20年前，倪飛站在這里望向窗外的時候，周圍還是一片荒地和矮房，中興大樓是這一帶最高的，員工上萬，鶴立雞群。如今，高樓遍地，超百家上市公司聚集在此。
如同置身于周圍這些崛起的高樓中，在一段時間里，中興手機(jī)也被淹沒在新秀的光環(huán)之下。2018年，在終端業(yè)務(wù)遭受巨大沖擊的情況下，中興這家有著技術(shù)基因的公司選擇迎難而上，依然在技術(shù)上創(chuàng)造了多個行業(yè)“第一”。倪飛形容中興就像個理工男，“不茍言笑，但希望通過技術(shù)去改變世界。”
這是一群理工男造手機(jī)的故事。我們看過太多的“傳奇”發(fā)生在手機(jī)領(lǐng)域，不乏偏執(zhí)狂、理想主義者、天才與“瘋子”。然而這個故事的精彩之處在于，一個人在面對困境時的抉擇，不斷翻越一座座看似不能抵達(dá)的高山。最美妙的不是站上光輝頂點的剎那，而是在此之前他們都經(jīng)歷了什么。
?
?
突破之路
深夜，20平米的小會議室傳來爭吵聲，一塊黑板豎立在一旁，時不時有人圈圈點點，或打開冰箱拿出一瓶可樂。倪飛陷在沙發(fā)里，面色凝重地問道，“為什么不行？”
這是2021年籌備新機(jī)型中興Axon 40 ultra時的某個夜晚。倪飛提出，屏幕上下的黑邊為什么不能再減少？他希望屏幕面積占比能夠做到最大。聽來簡單，但實際上是一個難以完成的任務(wù)。
黑邊通常是天線的“藏身之處”，所以很多廠商會把黑邊做寬。尤其在5G時代，手機(jī)往往兼容4G、3G、2G，天線越多，想縮減黑邊就變得越難。倪飛和團(tuán)隊為此展開多次大討論，逐個分析問題所在，在哪里卡住，就立刻找哪個環(huán)節(jié)的負(fù)責(zé)人來，甚至把供應(yīng)商叫來都是常事。
這樣的議題通常會討論到凌晨兩三點，有上海的同事知道他要來，會提前在周圍給自己定好賓館，還有人開玩笑，“聽說他明天不走，便是晴天霹靂。”
最終，他們做到了，在視覺上以極大可能呈現(xiàn)出“無邊框”效果?！澳銜l(fā)現(xiàn)逼到極致，總是能擠出那么一點點（空間）。大家可能會覺得為這點東西值不值得，但你只有這樣不停地逼自己，才有可能在某個點產(chǎn)生比較大的創(chuàng)新?！蹦唢w說。
做到“無邊框”無缺全面屏，還包括另一個關(guān)鍵技術(shù)的突破，即去掉屏幕上的“劉海”，而這又是一件十分棘手的事。
2020年6月，倪飛從子品牌努比亞回歸中興全面負(fù)責(zé)終端工作，并兼任努比亞總裁。當(dāng)時的中興終端業(yè)務(wù)面臨國際和國內(nèi)的雙重挑戰(zhàn)，市場占有率低，團(tuán)隊動蕩，信心受挫。在倪飛看來，他們需要打一場小勝仗，鼓舞士氣，“積小勝為大勝”，也讓業(yè)內(nèi)重新認(rèn)識中興。之后，中興瞄準(zhǔn)了屏幕和影像兩個方向。
屏下智能攝像頭成為一個突破口——將手機(jī)屏幕上的攝像頭隱藏到屏幕之下，實現(xiàn)真正的全面屏。他們通過選擇增大進(jìn)光量的硬件攝像頭彌補(bǔ)透光率的不足，通過算力優(yōu)化拍攝效果。技術(shù)難題之外，他們還需要解決生產(chǎn)過程中的良率問題，倪飛提到，“如果實驗室能做出來，良率只有百分之一二，供應(yīng)商是不愿意生產(chǎn)的，因為成本太高。提升良率，就需要和供應(yīng)商一起，一個工藝一個工藝地去談?！?/p>
2020年，中興成功推出全球首款屏下攝像手機(jī)Axon 20，從2018年有想法和雛形到現(xiàn)在，中興和上游供應(yīng)商一起，前后攻關(guān)三年多，Axon 40 ultra已經(jīng)是第三代屏下攝像手機(jī)產(chǎn)品，“既保證前攝透光，又對屏幕顯示沒有任何影響，我們甚至把它定位為直板旗艦的終極形態(tài)?！蹦唢w稱。
要打造倪飛提到的“直板旗艦的終極形態(tài)”，除了無缺全面屏之外，另一個突破口是行業(yè)里“卷”得更嚴(yán)重的影像功能。倪飛觀察到，手機(jī)攝像頭變得越來越多，但是很多情況下多攝只是一個噱頭，“甚至可能有98%的時間，有兩個頭沒有被用起來，閑置則是在增加用戶的成本?！彼岢鋈鲾z的概念，把長焦、中焦、廣角三個同樣高清的攝像頭，通過計算攝影組合形成一個全場景、全焦段的拍攝體驗。這一代Axon 40 ultra已實現(xiàn)了三顆主攝全部支持閃電抓拍、預(yù)設(shè)對焦以及8K超高清錄影。
倪飛愛踢足球，這個愛好從小學(xué)延續(xù)到現(xiàn)在。他一直是前鋒，甚至踢斷過韌帶，“喜歡進(jìn)球嘛?！彼Φ馈Ｔ趨⒓哟蟮谋荣悤r，上場前他會特別緊張，“腎上腺激素在不停地分泌，說明你的身體已經(jīng)開始為之做準(zhǔn)備了?！?/p>
新機(jī)發(fā)布會在某些程度上與之相似，籌備許久的產(chǎn)品終于登場，鮮花和掌聲背后有諸多不確定性，走向賽場前，他們早已磨練無數(shù)次。
倪飛與中興員工在踢足球 圖/受訪者提供
?
?
翻過一座山，還有更高的山
相比安穩(wěn)，倪飛更喜歡追求不確定性帶來的挑戰(zhàn)。
他的辦公桌通常雜亂無章，但在無序之中，很多創(chuàng)意也在此誕生。他希望每當(dāng)有新想法的時候，可以隨手拿到能給他啟發(fā)的物品。比如被隨意扔在桌上的圖紙、各類新淘的電子產(chǎn)品。
2004年的時候，剛加入中興三年，他有一個機(jī)會升為總監(jiān)，當(dāng)時做的是通訊系統(tǒng)相關(guān)的工作。但出于興趣以及熱愛挑戰(zhàn)的個性，兩個月后，他還是選擇了轉(zhuǎn)向消費(fèi)者相關(guān)的產(chǎn)品業(yè)務(wù)，從零做起。
剛?cè)サ牡谝恢?，每天夜?2點多才能回家，“挺辛苦，但是覺得挺好玩?！蹦唢w回憶，自己參與做成的一個設(shè)備，可以直接拿出去賣，甚至設(shè)備的說明書都是自己寫的，“雖然很簡陋，但感覺整個都是可以自己去掌控的?！?/p>
享受不確定性帶來的創(chuàng)造力的同時，他也像置身于一座座大山的谷底，每當(dāng)解決一個困難，翻越一座山，便會發(fā)現(xiàn)有更高的山在等著他?，F(xiàn)在與過去不同的是，他早已為之做好準(zhǔn)備。
剛開始做手機(jī)的時候，倪飛主要負(fù)責(zé)以To B業(yè)務(wù)為主的運(yùn)營商產(chǎn)品，2012年開始專門做開放市場和開放渠道。移動互聯(lián)網(wǎng)的時代悄悄來臨，“雖然我們To B已經(jīng)做得挺好，但還在想要不要做一些新鮮的東西，然后我們做了努比亞這個品牌，專門針對To C市場、互聯(lián)網(wǎng)渠道。”倪飛說。
產(chǎn)品上線第一天，貨賣完了，生產(chǎn)跟不上，一個月發(fā)不出貨，他在互聯(lián)網(wǎng)上被罵得“抬不起頭來”，這段打擊很大的經(jīng)歷，后來也慢慢熬了過去。從做系統(tǒng)轉(zhuǎn)向做手機(jī)，從To B轉(zhuǎn)向To C，倪飛完成了職業(yè)生涯的兩次重大選擇。
產(chǎn)能問題后來還碰到過兩次，均與技術(shù)革新相關(guān)。2013年左右，他們將當(dāng)時非常新的技術(shù)“外結(jié)構(gòu)LDS”運(yùn)用到了手機(jī)產(chǎn)品中，可以簡單理解為，把天線裝在結(jié)構(gòu)件后面的板子上，結(jié)果該部件的良率非常低，“供應(yīng)商做1萬套才能產(chǎn)出100片，后來他們都不愿意做了，但貨的需求量很大，就卡住了，非常痛苦?！蹦唢w回憶。
那是七八月份烈日當(dāng)頭的中午，倪飛一個人跑到球場踢了一下午的球，出了一身汗，再洗個澡，冷靜一下，回去繼續(xù)找對策。
在智能手機(jī)拍照剛剛起步的時期，中興子品牌努比亞X6就已經(jīng)喊出了“能拍星星的手機(jī)”的口號。這款手機(jī)非常受歡迎，但量產(chǎn)又碰到了問題?！澳强顧C(jī)器已經(jīng)趟過了很多問題，也已經(jīng)做了好幾代產(chǎn)品，但因為挑戰(zhàn)新的技術(shù)，整整四個月出貨只有1萬臺。我覺得錯過了一個非常大的窗口，非常沮喪?！蹦唢w回憶。
“當(dāng)時和我一起踢球的領(lǐng)導(dǎo)，氣得把球差點踢破了，跟大家說'如果不成功，便成仁吧'。”他那時候覺得，問題已經(jīng)到了徹底解決不了的地步。
但有一天晚上，倪飛半夜接到一位工程師的電話，想到一個解決方案，他當(dāng)時爬起來，馬上跑回公司，跟團(tuán)隊通宵搞了一個晚上，問題迎刃而解，柳暗花明。
“任何時候都永遠(yuǎn)會有更難的事情出現(xiàn)?！蹦唢w感嘆。2021年，芯片危機(jī)出現(xiàn)，除了提前的準(zhǔn)備和積累之外，他還在全國各地跑供應(yīng)商，“以前只需要和一級供應(yīng)商打交道，最缺貨的時候都找到了四級供應(yīng)商，到廠里去跟他們老大談。”倪飛表示。
在疫情、缺芯的雙重影響下，2021年，中興依舊實現(xiàn)了消費(fèi)者業(yè)務(wù)收入257.3 億元，同比增長59.2%，手機(jī)產(chǎn)品營收同比增長近40%。今年中興終端產(chǎn)品將挑戰(zhàn)1.5億出貨量，同比增長50%的目標(biāo)。
“每個行業(yè)都有一次被顛覆的機(jī)會，希望在我的努力下能有機(jī)會帶領(lǐng)我的團(tuán)隊在智能手機(jī)下一次顛覆過程中扮演重要的角色，我覺得這個機(jī)會依然存在?！蹦唢w說，“如果有可能在這個行業(yè)里留下自己的故事，那是挺開心的一件事?！?/p>
?
?
我的目標(biāo)是兩到三年時間，帶領(lǐng)中興重回一線
——對話倪飛
?
南方人物周刊：手機(jī)行業(yè)的創(chuàng)新和變化似乎越來越少，你怎么理解“微創(chuàng)新”和“革命”之間的關(guān)系？
倪飛：消費(fèi)者更喜歡看到?jīng)]有任何征兆的革命，更有戲劇性。但這是小概率，大概率還是應(yīng)該腳踏實地。微創(chuàng)新是革命的基礎(chǔ)，凡事都是從量變到質(zhì)變，沒學(xué)會爬就想跑，我覺得肯定會出一些問題。尋找機(jī)會，不停思考，強(qiáng)迫自己創(chuàng)新，這是產(chǎn)生革命性變化的基礎(chǔ)，兩者之間不是矛盾的。
南方人物周刊：為什么選擇屏下智能攝像頭作為突破口？面前擺著很多條路，為什么選它而不是別的？
倪飛：關(guān)于做什么樣的產(chǎn)品，我當(dāng)時提了三條原則：第一條是可感知，如果你做這個東西藏得很深，感覺不到，可能就比較難被關(guān)注到；第二條是可傳播，用戶愿意自發(fā)地進(jìn)行口碑傳播，而不是官方的“自我宣傳”；第三條是體驗不可逆，“旦用難回”。我們選擇了之后，發(fā)現(xiàn)屏下攝像技術(shù)具備這個條件。
?
南方人物周刊：有人說中興可能錯過了4G時代，需要一劑“猛藥”。你怎么看待時間？速度在當(dāng)下是最重要的事嗎？
倪飛：我不覺得錯過了什么時代，中興過去的確算是碰到比較大的挫折?，F(xiàn)在到了5G時代，也是一個彎道超車的機(jī)會?，F(xiàn)在遇到的問題是，5G手機(jī)目前還沒有做出比4G手機(jī)太過特別的體驗，沒有3G到4G的換機(jī)潮那么強(qiáng)烈。我的目標(biāo)是能夠花兩年到三年時間，回到中國一線品牌的陣列。
我們必須要靈活，有更快的反應(yīng)和更快的決策。公司對終端也非常寬容和支持，我們的決策鏈很短，產(chǎn)品規(guī)劃的隊列也很清晰。
快是一方面，同時也要穩(wěn)，要不然就步子跨得太大了，做得不好反而可能挖出一些坑，要既快又穩(wěn)，才能實現(xiàn)有質(zhì)量的增長。
?
南方人物周刊：最近很多車企都開始做手機(jī)，可能這也是一個反擊。中興很早就布局智能汽車領(lǐng)域。也有一種說法說這是中興的第二增長曲線，中興在車聯(lián)網(wǎng)方面的布局是怎么樣的？
倪飛：我們叫汽車電子，是構(gòu)成公司第二增長曲線的業(yè)務(wù)之一，中興也成立了專門的汽車電子產(chǎn)品線，來整合公司的資源。公司也明確說明了中興不打算做整車，而是和車廠合作，定位為“數(shù)字汽車基礎(chǔ)能力提供商和國產(chǎn)自主高性能合作伙伴”，以芯片、車用操作系統(tǒng)等切入。我們已經(jīng)與多家國內(nèi)頭部車企達(dá)成合作。除了車上的芯片和操作系統(tǒng)之外，還有個“車路協(xié)同”的場景應(yīng)用。
中興原來最主要就是做通訊網(wǎng)絡(luò)，我們也可以理解為所有公路都是一個網(wǎng)絡(luò)。車在公路上行駛的時候，會跟公路產(chǎn)生一個連接。我們現(xiàn)在還在做“智能RSU路邊單元”，就是架在路邊的一個個小基站，可以理解為未來中興要鋪設(shè)一個類似于5G、4G網(wǎng)絡(luò)的公路通訊網(wǎng)絡(luò)，連接對象是所有的車，這會帶來更大的想象空間。
?
南方人物周刊：當(dāng)前市場增長乏力，加上疫情和芯片危機(jī)，在這樣一個多重挑戰(zhàn)的情況下，你覺得手機(jī)廠商應(yīng)該怎么應(yīng)對？需要抓住的機(jī)遇是什么？
倪飛：現(xiàn)在廠商確實是比較困難的時候，第一還是要穩(wěn)健經(jīng)營，保證經(jīng)營的安全性，這是最基本的。去年也有廠商大躍進(jìn)，特別激進(jìn)，導(dǎo)致今年因為疫情出現(xiàn)很多庫存。另外是要保證穩(wěn)定的現(xiàn)金流、庫存管理、產(chǎn)品隊列管理。在經(jīng)濟(jì)形勢不太好的情況下，也要適當(dāng)抓住機(jī)會，用戶需要更好的智能手機(jī)，微創(chuàng)新比較多，還沒有形成大的條件，則更要堅定投入到研發(fā)創(chuàng)新中去，誰能夠第一個殺出來，肯定就能爭取到最好的市場窗口。
盡量拓展渠道，全球市場還有很廣闊的空間。全世界智能手機(jī)滲透率在很多地方還很低，大家也看到很多廠商都在出海。中興也有這個優(yōu)勢，中興在全球一百多個國家都有辦事處，也在加大海外渠道的拓展。
最后一點是智能手機(jī)延伸到了更多的產(chǎn)品方向，其實有很多新的增長點，這些領(lǐng)域都可能帶來新的機(jī)會。我總認(rèn)為消費(fèi)者產(chǎn)品是一個非常好的藍(lán)海市場，但對沒有準(zhǔn)備好的人來說，任何時候進(jìn)入都是紅海。
?
南方人物周刊：回想過去的很多個時刻，你做過最勇敢的決定是什么？有沒有過膽怯的時候？
倪飛：可能是我到現(xiàn)在為止還堅持在手機(jī)這個行業(yè)，包括2020年接中興終端業(yè)務(wù)的時候，有朋友給我發(fā)微信都是兩句話，第一句是恭喜，第二句是這事兒挺難做的。我當(dāng)時也糾結(jié)過，最后還是跟隨自己的內(nèi)心。這個行業(yè)看上去挺難，但是我喜歡這個行業(yè)。我認(rèn)為行業(yè)依然有機(jī)會，只要你努力，就可以給這個行業(yè)帶來一些改變。屏下攝像頭和三主攝計算攝影功能，算是中興給這個行業(yè)帶來的改變，現(xiàn)在看來也引領(lǐng)了某個潮流方向。只要你一直做你喜歡的事情，你又認(rèn)可這個方向，勇敢往下走，交給時間總會有回報。
