本刊記者 ??聶陽(yáng)欣 ?圖 ?彭輝
編輯 ?黃劍 ?hj2000@163.com
?
謝傳琴有二三十件帶著荷葉邊、蝴蝶結(jié)的蓬蓬裙，另有七十多雙用來(lái)搭配的松糕鞋，它們是謝傳琴日常的穿著服飾。每當(dāng)她穿著小裙子出門，鄰居、商販、路人總是用好奇的目光打量。
謝傳琴今年55歲，13年前因?yàn)殚_網(wǎng)店賣日式松糕鞋接觸到洛麗塔風(fēng)格的裙子（包括甜美、古典、哥特等風(fēng)格，以下簡(jiǎn)稱“l(fā)o裙”），她覺得這些像公主裙一樣的衣服看起來(lái)太美好了，讓人聯(lián)想到優(yōu)雅、唯美的事物。最初她買回來(lái)給青春期的女兒穿，她愛買，可女兒不愛穿。謝傳琴抱著嘗試的心態(tài)穿上身，立刻眼前一亮，原來(lái)自己也可以穿。
她知道以自己的年紀(jì)，穿這些裙裝有些另類，可是有什么關(guān)系呢？“看到我的每一個(gè)人都是笑臉對(duì)不對(duì)？不會(huì)有人對(duì)著我哭吧？”
6月25日，央視網(wǎng)報(bào)道了謝傳琴為殘疾人定制鞋底的事跡，采訪視頻獲得了上億次觀看，謝傳琴被網(wǎng)友們稱贊為“愛與勇氣”并存，她跳出了“什么年齡（就該）做什么事”的刻板印象，傳遞著一種不懼旁人眼光、堅(jiān)持自己的勇氣。
其實(shí)，謝傳琴也曾經(jīng)深受世俗桎梏，因?yàn)槌錾磙r(nóng)村被人看低，自己在心里便也覺得低人一等；因?yàn)榈搅四昙o(jì)，所以不得不結(jié)婚；因?yàn)閺男〉沫h(huán)境重男輕女，所以對(duì)出軌的丈夫再三忍耐。為自己的懦弱吃過(guò)虧，栽過(guò)跟頭，在掙扎著站起來(lái)后，她想明白了：“其他人講的都跟你無(wú)關(guān)，他們說(shuō)完轉(zhuǎn)身走了，剩下所有需要做完的，是你在做，是你要承擔(dān)?！?/p>
經(jīng)受過(guò)很多坎坷和惡意，謝傳琴依然認(rèn)為善良是本分，“因?yàn)槟阌小啤?，別人才會(huì)幫助你的‘弱’。”善良是謝傳琴在磕磕碰碰的人生路上，悟出來(lái)的生存法則。她也不把自己的善看得多么重要，認(rèn)為自己只是在做力所能及的事，“如果我做不了的事，不管這個(gè)人多么需要我，我不會(huì)勉強(qiáng)自己去幫助別人?！?/p>
她覺得自己真正的人生從40歲開始，在她從依靠丈夫的主婦變成家庭的主心骨、決定“做自己”而不是討好別人以后。也是在這時(shí)，她喜歡上穿洛麗塔風(fēng)格的裙子。穿著裙裝這件事對(duì)于她而言，不僅僅是一個(gè)中年女人不顧世俗地追求美的故事，更意味著一個(gè)女人終于自立起來(lái)，憑借自己的能力過(guò)想要的生活。
紅棉襖
謝傳琴性格直爽，快人快語(yǔ)，自有一套信奉并踐行著的人生準(zhǔn)則。頭幾次和她接觸時(shí)，她總是直接告訴我自己的結(jié)論：
“人生就是要有酸甜苦辣，不然不足以慰平生?！?/p>
“善良是本分，因?yàn)槲业娜松宦纷邅?lái)都有遇到扶手，做人要感恩?！?/p>
我再三問(wèn)她，為什么開始嘗試洛麗塔風(fēng)格，在這以前喜歡穿什么衣服，小時(shí)候父母給的衣服是什么樣子的。她突然反問(wèn)：“你知道我記憶里穿的衣服是什么嗎？”
謝傳琴印象最深刻的是一件大紅色對(duì)襟盤扣棉襖，是她奶奶的嫁妝。母親嫁進(jìn)來(lái)之后，衣服傳給了母親，她長(zhǎng)到十四五歲時(shí)，母親又傳給了她。她一直穿到18歲。
20歲時(shí)，姨娘出嫁，用嫁妝給謝傳琴做了件新衣，她才有了第一件自己的衣服，而不是母親的舊衣?！澳阏f(shuō)，我怎么會(huì)愛上lo裙的？純粹是一步一步走過(guò)來(lái)，脫離了那個(gè)環(huán)境后，在安逸生活里產(chǎn)生的審美。”
“環(huán)境”指貧瘠年代里，一窮二白的揚(yáng)州農(nóng)村老家。謝傳琴生于1967年，家里4個(gè)孩子，她是長(zhǎng)姐，下面有一個(gè)弟弟和一對(duì)雙胞胎妹妹。兩個(gè)妹妹在八九歲時(shí)得重感冒，因?yàn)榫戎尾患皶r(shí)，患上了腎臟病，長(zhǎng)期服用中藥調(diào)理，但收效甚微，直到她們?cè)?0歲去世時(shí)，依然保持著幼稚的模樣——腎臟不發(fā)育，不來(lái)月經(jīng)，只有個(gè)子在長(zhǎng)高。
兩個(gè)妹妹一直吃藥，村里生產(chǎn)隊(duì)也不富裕，謝家的日子過(guò)得艱難。謝傳琴?gòu)男](méi)吃過(guò)白米飯，只有在每年生產(chǎn)隊(duì)集體殺豬時(shí)，每人才能分到一兩塊熟肉。生產(chǎn)隊(duì)開會(huì)一般在晚上，分到肉后，父母帶回家，把謝傳琴姊妹幾個(gè)搖醒，往每人嘴里塞上一塊肉。
謝傳琴上小學(xué)時(shí)，學(xué)費(fèi)是一塊錢，每學(xué)期開始，父親只能拿出一毛錢給她。上課到一半，老師會(huì)讓謝傳琴回家拿錢，不然就讓她搬著板凳走，“不要來(lái)了?！敝x傳琴真的把凳子搬回家，老師沒(méi)辦法，只能去她家喊她回去繼續(xù)上學(xué)。從學(xué)期開始到結(jié)束，這一塊錢她始終交不出來(lái)。
1979年讀完初一后，謝傳琴?zèng)]再繼續(xù)上學(xué)，家里窮。謝傳琴開始去生產(chǎn)隊(duì)上工。大人插8路秧苗賺10個(gè)工分，她插7路，只得3個(gè)工分。她不服氣，看準(zhǔn)了機(jī)會(huì)要往外面跑。
那時(shí)候，改革開放的春潮逐步涌入江浙，外貿(mào)訂單飛進(jìn)來(lái)，催生了一批小工廠。謝傳琴在手工編織廠里當(dāng)學(xué)徒，用柳條編織花籃，工資從一天3分錢變成3毛錢。為了賺更多的錢，她輾轉(zhuǎn)于各種活計(jì)之間，在大馬路上掃過(guò)地，在街邊小亭子里賣過(guò)衣服，做過(guò)保育員、公司里的清潔工，每天起早貪黑，至少干兩份活。
1988年，她人生最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)了，一位體面的親戚回昆山開工廠，把謝傳琴介紹進(jìn)了當(dāng)?shù)匾患遗_(tái)資企業(yè)。謝傳琴很珍惜這份工作。廠里120名員工，119名是本地人，只有她是外地人。下工后，其他人收拾干凈自己的座位，呼啦啦全走了，她一個(gè)人沒(méi)事干，每天晚半小時(shí)回家，打掃走廊過(guò)道、關(guān)窗戶。領(lǐng)導(dǎo)覺得她吃苦耐勞，提拔她為小組長(zhǎng)，讓她學(xué)習(xí)操作機(jī)器。慢慢地，她的工資也漲了起來(lái)。
“所以我從頭到尾都說(shuō)，善是本分?！敝x傳琴解釋道，“大環(huán)境我們改不了，小環(huán)境給你改變的時(shí)候，你要急急地抓住機(jī)會(huì)，要努力啊，不要抱怨。如果我不善良，不愿意吃苦，不愿意勞動(dòng)，別人看到我就討厭了，誰(shuí)會(huì)伸手呢？”
謝傳琴擁有二三十件洛麗塔風(fēng)格的裙裝，這些衣服已成為她日常的穿著
“渣男老公”
謝傳琴咬著牙從農(nóng)村里走出來(lái)，但她始終被打上“來(lái)自農(nóng)村”的標(biāo)簽，最受影響的是婚姻。
到了昆山后，她寄住在親戚幫忙找的一戶人家里，主人家熱情地幫她找對(duì)象，可介紹的全是“歪瓜裂棗”，或者是單親家庭的，或者是缺胳膊少腿的，甚至還有離婚鰥居的，找了一年多，主人家放棄了，對(duì)她說(shuō)：“小謝啊，我實(shí)在沒(méi)辦法了，你年齡太大了。”
謝傳琴不理解：“我當(dāng)時(shí)21歲，算年齡大？不就是因?yàn)槲业霓r(nóng)村戶口?！?/p>
婚戀就這么耽擱了下來(lái)。23歲時(shí)，謝傳琴拎著大包小包的東西回老家看望父母，村里人對(duì)她指指點(diǎn)點(diǎn)——一個(gè)小姑娘在外面掙的錢，比鄉(xiāng)下人多得多，“肯定是站街的?！敝x傳琴氣悶，索性再也不回家。
直到26歲那年，身邊所有的姐妹都結(jié)婚生子了，奶奶也問(wèn)她，“怎么還不結(jié)婚呢？”謝傳琴想：“算了吧，不管是誰(shuí)，只要是個(gè)男的。”就這樣她嫁給了一個(gè)來(lái)昆山工作的臺(tái)灣人。
那時(shí)候有兩個(gè)臺(tái)灣人在追求謝傳琴，一個(gè)家世好，自己開工廠；另一個(gè)比她大12歲，家境一般，在工廠打工。第一個(gè)男人對(duì)她好，她害怕配不上人家，自己跑了；第二個(gè)和她條件差不多，年紀(jì)又大，她想：這人應(yīng)該會(huì)對(duì)她好。
剛認(rèn)識(shí)時(shí)，這個(gè)臺(tái)灣人禮貌客氣，結(jié)婚后，在謝傳琴懷孕期間就開始出軌。1996年，謝傳琴兒子兩歲時(shí)，丈夫在上海開了一間鞋廠當(dāng)老板，女人緣更好了。
1999年，謝傳琴去臺(tái)灣生了二胎。兩年后她帶著女兒回昆山時(shí)，發(fā)現(xiàn)丈夫身邊一直跟著另一個(gè)女人，已經(jīng)懷孕了。丈夫要把這個(gè)孩子生下來(lái)。謝傳琴不能忍了，但她沒(méi)想過(guò)離婚。從小在重男輕女的環(huán)境里長(zhǎng)大，家庭教給她的是對(duì)丈夫要容忍。
謝傳琴說(shuō)：“說(shuō)到底是沒(méi)知識(shí)，所接觸的行為思想都來(lái)自于父母。我媽一輩子，沒(méi)有跟我外公在一張桌子上吃過(guò)飯啊，重男輕女到這個(gè)地步?！?/p>
她所能做的，是去新華書店買一本“新婚姻法”，扔到丈夫面前，讓他帶著那女人去墮胎。之后，這段婚外戀依然藕斷絲連。每當(dāng)謝傳琴因此吵鬧時(shí)，丈夫就強(qiáng)勢(shì)地甩給她一句：“是老子在養(yǎng)你?！彼悴霍[了。
謝傳琴不想再討好著別人過(guò)日子，“女人要自立?！彼u掉上海的房子，在昆山買地，開屬于自己的鞋廠?？墒钦煞虿环胚^(guò)她，成日花天酒地，亂簽合同，讓謝傳琴的工廠虧了180萬(wàn)元。2007年，她不得不把工廠轉(zhuǎn)讓出去，收回本錢。
經(jīng)過(guò)這件事，謝傳琴打定主意離婚。雙方簽完離婚協(xié)議書、正準(zhǔn)備辦離婚手續(xù)時(shí)，丈夫中風(fēng)了，最終還是沒(méi)離。謝傳琴說(shuō)：“女兒還在上幼兒園，兒子在上小學(xué)，我不想讓小孩子覺得媽媽不對(duì)，爸爸中風(fēng)了就把他扔掉?！?/p>
謝傳琴養(yǎng)著她眼中的“渣男老公”，給他看病，請(qǐng)看護(hù)，出生活費(fèi)，至今已經(jīng)第14年。她性格里的“傲骨”告訴她，要追求自由，但“責(zé)任”兩個(gè)字又把她拉回了漫長(zhǎng)的艱難歲月里。
老板娘
謝傳琴關(guān)閉工廠的時(shí)候，一家日本的訂購(gòu)商還欠廠里100萬(wàn)元貨款，他們定制的一批鞋就沒(méi)出貨，跟著她到了上海嘉定區(qū)的房子里。她用剩余的錢在家門口盤下一個(gè)商鋪賣鞋。
當(dāng)時(shí)這批鞋的款式在國(guó)內(nèi)很少見，厚底的圓頭松糕鞋，帶著蝴蝶結(jié)，卻又不是兒童鞋的尺碼，專門用來(lái)配日本洛麗塔風(fēng)格的裙子。它們擺在街上，無(wú)人問(wèn)津，一雙都賣不出去。
謝傳琴一度要把鞋鋪轉(zhuǎn)租出去，碰上一個(gè)打算開飯店的姑娘來(lái)看店鋪，最后，姑娘店鋪沒(méi)租成，卻看中了里面賣的鞋。謝傳琴順手送了幾雙“奇奇怪怪”的松糕鞋給她。姑娘不好意思，給謝傳琴提了一個(gè)建議：把鞋放到淘寶上賣。
于是在2008年，謝傳琴開設(shè)了網(wǎng)店，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，這批鞋在網(wǎng)上賣得很好，因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的洛麗塔風(fēng)格剛剛興起，相關(guān)的店鋪不多，競(jìng)爭(zhēng)壓力小。她又開始努力做鞋子了，除了日本人留下的這批貨，她重招人手，設(shè)計(jì)新款，專做厚底的松糕鞋和高跟演出鞋。
開網(wǎng)店的前十年，謝傳琴幾乎每天從早上7點(diǎn)工作到半夜兩點(diǎn)。剛開始店里只有三個(gè)人，一個(gè)做鞋面，一個(gè)做鞋底，剩下的運(yùn)營(yíng)、采購(gòu)、管理全由謝傳琴負(fù)責(zé)。一年后累到不行了，她才又招了一個(gè)人分擔(dān)自己的工作。
每天早上，謝傳琴先把當(dāng)天要做的訂單發(fā)下去，然后在網(wǎng)店擔(dān)任客服，整理訂單需求，中午給工人做飯，下午繼續(xù)工作，忙到晚上9點(diǎn)工人下班，還要打理店鋪，上架貨品，整理數(shù)量?！斑@十年我連哭的時(shí)間都沒(méi)有。”
就在這樣艱難的日子里，謝傳琴通過(guò)買鞋的顧客接觸到了lo裙。她喜歡這種近似于歐洲古典時(shí)期婦女們的穿著風(fēng)格。從起初的嘗試發(fā)展到現(xiàn)在，lo裙已經(jīng)成為她的日常服飾，每天去菜市場(chǎng)買菜也穿。相處了十幾年的攤販每次見到她，都打趣說(shuō)：“老板娘今天真漂亮?！彼苌儆龅讲粦押靡獾难酃猓苍S有，但她并不在意。
網(wǎng)店里一直開放著一條定制鏈接，起初是為了滿足大碼客人的定制要求，也幫助舍不得和鞋子分別的人更換鞋底。2013年，一位客人問(wèn)她，能不能定制兩只鞋底不一樣高的鞋。謝傳琴馬上答應(yīng)了，“殘疾人有需求，我們剛好力所能及，那就去做吧?！?/p>
找到她店鋪的殘疾人多是因?yàn)檐嚨溩兂砷L(zhǎng)短腿，如果找不到合適的鞋，一直左右高度不平地走路，久而久之健康的腿也會(huì)變形。謝傳琴覺得自己在做一件有意義的事情。
有時(shí)候別人來(lái)她店里定制“高低鞋”，她反過(guò)來(lái)勸他們直接拿自己的鞋子來(lái)加工鞋底，她店里一雙新鞋定價(jià)三四百元，而加工一只鞋底只要一百元?！俺杀静粫?huì)低很多嗎？”謝傳琴說(shuō)，“上網(wǎng)求助找解決方法的人肯定也是弱勢(shì)群體，如果是有錢人家，肯定早就解決這個(gè)問(wèn)題了?！?/p>
美雪是謝傳琴剛開網(wǎng)店就認(rèn)識(shí)的“l(fā)o娘”（愛好穿lo裙的女性），相識(shí)十幾年。她覺得謝傳琴是一個(gè)直爽樂(lè)觀的人，只在做鞋這件事上反復(fù)拿不定主意，說(shuō)過(guò)很多次不再做鞋了，要退休，但還是一直在做，“她怕自己不做了，真的有需要的人就找不到地方做了?！?/p>
謝傳琴的擔(dān)心不無(wú)根據(jù)，在網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)搜索“殘疾人定制鞋”時(shí)，大多數(shù)店鋪都指定幾款店里賣的鞋接受定制，很少有鞋底定制。2019年，她把鞋廠送給了這么多年跟著她的工人徒弟，給殘疾人定制鞋的生意也在逐步交托給他們。再過(guò)兩年，她打算徹底退休。
慢慢來(lái)
謝傳琴有一些很矛盾的地方。她有一股叛逆的傲氣，去臺(tái)灣別人喊她“大陸妹”的時(shí)候，她放著上海的房子不買，一定要在臺(tái)灣買套房，可她又能長(zhǎng)達(dá)幾十年地忍受不斷找麻煩的丈夫；她勤奮吃苦，為了撐起網(wǎng)店每天工作十幾個(gè)小時(shí)，對(duì)孩子們卻沒(méi)有什么上進(jìn)的要求。
兒子和女兒在一所臺(tái)商子女學(xué)校從幼兒園讀到高中，學(xué)校的教職人員都是從臺(tái)灣公派過(guò)來(lái)的，課程也使用臺(tái)灣的教材，課業(yè)不繁重。高中階段一個(gè)班80%的學(xué)生能考上臺(tái)灣的大學(xué)，剩下的學(xué)生也可以去上那邊的高職。
謝傳琴覺得自己吃了太多苦，不希望給孩子們過(guò)多壓力，只要他們?nèi)似凡粔?，愿意自食其力就好了。女兒即將大學(xué)畢業(yè)，她希望女兒繼續(xù)讀研究生，多學(xué)知識(shí)。兒子大學(xué)畢業(yè)后的頭幾年一直在奶茶店工作，去年開始學(xué)習(xí)飛機(jī)修理，今年5月被查出膽結(jié)石，目前還在醫(yī)院休養(yǎng)。疫情期間，臺(tái)灣醫(yī)院實(shí)行封閉管理，謝傳琴不便過(guò)去，兒子全由女兒一個(gè)人照顧。
受她和丈夫關(guān)系的影響，兩個(gè)孩子對(duì)于婚戀都沒(méi)有興趣。謝傳琴不急，經(jīng)歷過(guò)生活的磨難，她不再勉強(qiáng)自己做什么事，也不勉強(qiáng)孩子們。丈夫有時(shí)候催兒子結(jié)婚生子，謝傳琴會(huì)氣急敗壞地對(duì)他說(shuō)：“他不愿意結(jié)婚，你不要催他，你們家延續(xù)香火又不是你一個(gè)人的事，你還有哥哥和弟弟呢。”
有什么理由催呢？謝傳琴明白，即使是父母，也不能幫子女過(guò)他們的人生，“任何人救都救不了你，都要靠自己的，對(duì)吧？”
2021年年初，女兒跟她說(shuō)：“媽，我這輩子不想結(jié)婚，我干嘛跟一個(gè)不相干的人住一起？我干嘛要掙錢給他花??？”她想，女兒是受父親的刺激了，但女兒接下來(lái)說(shuō)：“女人一生小孩，乳房下垂、婦科病，太辛苦了。”謝傳琴無(wú)法反駁，對(duì)于女孩子來(lái)講，結(jié)婚是不是最好的選擇呢？“如果我年輕時(shí)，資訊有現(xiàn)在三分之一發(fā)達(dá)，我肯定不會(huì)結(jié)婚，不會(huì)是現(xiàn)在這個(gè)樣子?！?/p>
如果孩子們真的選擇單身，她希望他們能互相扶持。這次兒子住院，她也有意讓兩人培養(yǎng)兄妹感情，“妹妹在醫(yī)院里對(duì)他好，一輩子都應(yīng)該有記憶了吧？”
不應(yīng)該再多操心了，該留出時(shí)間享受養(yǎng)老生活。謝傳琴逐步放下工作，做自己喜歡的事，在院子里種蔬菜，躺在椅子上曬太陽(yáng)。之前忙碌半生，她不想再刻意去安排自己做什么事情，她想“隨遇而安”，意思是，現(xiàn)在的日子要慢慢來(lái)。
2008年起，謝傳琴開設(shè)一間網(wǎng)店賣松糕鞋，網(wǎng)店的事務(wù)全由她打理
謝傳琴的網(wǎng)店接受腿疾患者的特殊訂單，8年來(lái)制作了2000多雙“高低鞋”
謝傳琴制作鞋底的工具
