“孩子王”袁隆平

稿源:南方人物周刊 | 作者: 張杰 日期: 2021-06-21

?基地大院里,助手們圍在一起下象棋,袁老也在旁邊觀戰(zhàn),著急起來就不顧“觀棋不語”的古訓,動手幫人挪棋子,用湖南話與對手爭辯,辯著辯著,不時發(fā)出爽朗的笑聲。

2021年5月22日,“雜交水稻之父”袁隆平在湖南長沙逝世,享年91歲。這位一輩子躬耕田野、夢想著“讓所有人遠離饑餓”的老人走了。
?
2004年,我剛入行不久,是海南日報社駐三亞記者站的記者。得知袁老在三亞荔枝溝的師部農場進行水稻實驗后,我認為是個好機會,準備前往拍攝這位早在小學課本上見過的偶像。

做好準備工作,我騎著摩托車,趕到十多公里外的荔枝溝,但吃了閉門羹——工作人員擔心打擾袁老,婉拒了采訪。其實被拒也在意料之中,但我沒有放棄,先去和在院外工作的助手們聊天、套近乎,取得他們的信任。第二天,征得同意后,在答應不打擾袁老正常工作的前提下,我進入了大院,放下相機,觀察大家的工作和生活。


▲袁老在三亞與同行交流

▲袁老在三亞研究水稻

幾天下來,院子里的人們,包括袁老對我的報道要求基本同意,只是在拍攝時,明顯對鏡頭還有所戒備。那時,我切身感受到了什么叫物理距離,什么是心理距離。盡管拍攝對象就在眼前,但是他對你的鏡頭是排斥的,說明你和他“靠得還不夠近”——但無論如何,這總算是一個好的開始。那幾天,我騎著摩托車,和袁老一起去幾十公里外的田獨鎮(zhèn)看水稻、陪他去三亞灣游泳……他和我也熟悉了,最終放下戒備,甚至一見面就拍著我的肩膀說,“這位小記者又來拍照片了,哈哈!”

就這樣,我拍下了這一組珍貴的照片。

瘦小的身子、高高的顴骨、背微駝、小平頭、古銅色的臉龐爬上了些許老人斑……從外貌上看,袁老和其他老人相比,并沒有特別之處?;卮笤豪?,助手們圍在一起下象棋,袁老也在旁邊觀戰(zhàn),著急起來就不顧“觀棋不語”的古訓,動手幫人挪棋子,用湖南話與對手爭辯,辯著辯著,不時發(fā)出爽朗的笑聲。


▲袁老在圍觀別人下棋

袁老身上沒有一點“大人物”的架子。他這樣調侃自己,“人的身上,最值錢的東西,是腦袋里的知識!我這么個糟老頭子,才1米69,60公斤重,骨頭賣了都值不了幾個錢?!?/p>

3月30日,院里的人忙著掛條幅、放鞭炮,慶祝袁老獲得2004年度世界糧食獎。袁老發(fā)現地上有個未燃的鞭炮,他彎下腰,用煙頭悄悄點上。炮聲響起,走在后面的助手們嚇了一大跳,他像看好戲一樣哈哈大笑,“孩子王”本色暴露無遺。


▲袁老去點未爆的鞭炮

“小伙子,我可是主攻手哦!”排球場上,袁老沖著我說。他對自己的球技很自信,結果開局不小心把球砸在同隊隊友的后腦勺上,引來全場哄笑。袁老像做錯事的孩子一樣,臉上滿是歉意,向隊友再三道歉,結果沒忍住,自己也笑了起來。

▲與助手們打排球是袁老在三亞生活的一部分,他對自己的球技充滿自信

袁老喜歡球類運動,對棋類也興趣濃厚,但他最驕傲的是游泳。從1968年起,袁老幾乎每年冬天都會到海南南繁基地從事雜交水稻研究。而每次回到三亞,他都會抽空去海里暢游。助手向我悄悄透露,“游泳打球不算什么,袁老騎摩托車那才叫厲害,前后買過17輛摩托?!?/p>

▲忙里得閑的袁老和家人在三亞灣享受天倫之樂


▲每次回到三亞,袁老都會抽空去海里暢游


我眼中的袁老,沒有一點神秘,他真實的性情,讓我感受到了特有的親和魅力。我與袁老的接觸,不過短短幾天。但在當時,作為一個剛出道的“小記者”,能夠得到他的支持,拍攝這樣一組照片,給了我巨大的信心,支撐著我在未來的職業(yè)生涯中堅定地走下去。

“謝謝袁老,請一路走好!”

網友評論

用戶名:
你的評論:

   
南方人物周刊 2024 第810期 總第810期
出版時間:2024年10月21日
 
?2004-2022 廣東南方數媒工場科技有限責任公司 版權所有
粵ICP備13019428號-3
地址:廣東省廣州市廣州大道中289號南方報業(yè)傳媒集團南方人物周刊雜志社
聯系:南方人物周刊新媒體部