本刊記者 ?劉璐明 ?發(fā)自武漢、北京
編輯 ?黃劍 ?hj2000@163.com
凌晨3點，武漢江漢區(qū)街頭，張琳揮手告別與他一起創(chuàng)業(yè)的戰(zhàn)友，當晚他們吃了散伙飯。在這場酒局上，他們回憶起數(shù)個睡在倉庫、通宵工作的夜晚。
張琳是武漢第一批社區(qū)團購創(chuàng)業(yè)者。2017年，他曾大膽設(shè)想，公司體量有朝一日可能做到全國第一，“做不到全國第一，做湖北第一，做武漢第一?！钡镁安婚L，由于盈利模式跑不通，虧損的窟窿越來越大，資金難以為繼。最終，他在2018年初選擇了放棄。
3年之后，當他坐在武漢的一家咖啡館回憶這一切時，只能遠遠地在一旁觀望當下互聯(lián)網(wǎng)最熱的風口。 社區(qū)團購在過去一年再次點燃資本圈的熱情，張琳和很多人一樣感到意外。他嘆了口氣，難以釋懷。
2020年以來，社區(qū)團購市場鏖戰(zhàn)慘烈。資金雄厚的互聯(lián)網(wǎng)巨頭們紛紛入場，聚集在同一賽道，正面競爭。最初走在前列的頭部創(chuàng)業(yè)公司，逐漸丟失市場份額。社區(qū)團購也因搶奪菜販、夫妻店的生意被推向風口浪尖，甚至引起國家市場監(jiān)管總局的介入。2020年12月22日，社區(qū)團購“九不得”新規(guī)出臺，以規(guī)范低價傾銷、不當競爭等行為。
這已經(jīng)不是互聯(lián)網(wǎng)的新故事。前期不計成本地燒錢做數(shù)據(jù)，補貼用戶，盡可能多地爭取市場規(guī)模，“淘汰賽”過后，再進入精細化運營，這是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的慣用打法。
只是這一次，對于“不差錢”的巨頭們來說，是一場誰都不能輸?shù)摹皯?zhàn)爭”。
新城爭奪戰(zhàn)
在爭奪市場的過程中，速度是第一要義。
社區(qū)團購企業(yè)入駐一座新城，需要在整個產(chǎn)業(yè)鏈條上做足準備，從前端商品運營、銷售，到后端倉庫、物流、供應商，還包括辦公室、第三方勞務公司等。
李杉曾任橙心優(yōu)選某省區(qū)負責人。他告訴《南方人物周刊》，“所有資源都靠搶，搶供應鏈、搶團長、搶員工，甚至連外包勞務公司都要搶。一切你能想到的資源都要爭奪?！庇幸淮伍_新城（入駐新城市）時，李杉的公司去晚了，“拼多多把那邊6萬平方米的倉庫全租了，害得我們都找不到倉庫?！?/p>
競爭帶來的緊張感和工作強度在增加，李杉的工作時間也不斷延長。就連面試也是高密度，他曾一天面試15個人，包括倉庫經(jīng)理、銷售經(jīng)理等崗位。
每天晚上10點，李杉要在一個列著事件進度的文檔中，標出自己的進度條。比如，文檔里會列出：目標招募地推人員300人，拓展商品品類500個，等等。他需要每晚復盤，匯報當天的工作進度。
而一個省份的業(yè)績目標，通常會分拆到該省下轄的各個城市負責人那里，壓力層層傳遞。由于業(yè)績不達標而調(diào)崗換人的情況并不少見。
每晚列完進度條之后，他還得開一場為時一小時的遠程會議。他要在會上復盤當天工作的不足之處，提出改進方案，匯報目前的成績和銷量。橙心優(yōu)選時任CEO劉自成一般會在電話的另一頭旁聽，有疑問就提意見。
對各家社區(qū)團購平臺來說，入駐新城時，在當?shù)乜焖佟罢斜I馬”尤為重要，擁有一支地推“鐵軍”，才能迅速占領(lǐng)新城市的市場。
“一個城市的地推團隊從0到100人，通常只需要一天時間，得面試大量人?！敝茉唇诔刃膬?yōu)選的一家勞務外包公司任職，他介紹，“上海附近的一個省，橙心優(yōu)選僅地推崗位就預計招募5000人，還不包括采購、運營?！?/p>
橙心優(yōu)選為了快速招人，給出的底薪比行業(yè)平均水平高500至1000元。周源江稱，“員工介紹一個新人過來，我們就給1000元以上的內(nèi)推獎勵，效率自然會提高?！?/p>
2020年2月24日，武漢市百步亭社區(qū)龍庭小區(qū)，志愿者（前右）為居民配送訂購的貨品 圖/新華社
2020年3月7日，志愿者在武漢中百倉儲百步亭花園路店分裝蔬菜 圖/新華社
周源江所在的公司也幫助其他企業(yè)招人，但“重心有百分之七八十在橙心優(yōu)選，涵蓋全國大多數(shù)省份的招聘”。入駐一座新城市前后的10天，通常是他們最忙碌的時候，每天睡四五個小時?！傲璩績牲c之前找我們老板，他肯定還沒有睡覺。”
李杉稱，生鮮是一個難啃的生意，從業(yè)者并不多，突然之間涌入這么多家公司，必定會出現(xiàn)人才荒?！斑@個行業(yè)急缺城市經(jīng)理和省區(qū)負責人，因為他們需要具備兩個基因：一是管理過地推團隊，二是要有生鮮基礎(chǔ)?！毙袠I(yè)人才短缺，各家爭奪激烈，常見挖角、“搶人”的現(xiàn)象。
對于社區(qū)團購平臺而言，前期除了“搶人”，還要爭奪供應商。對于挑選供應商，李杉用“饑不擇食”來形容?！八麄円膊恢涝撛趺醋觥２少徆芾韺記]什么經(jīng)驗，不知道匹配什么樣的供應商、什么樣的產(chǎn)品。大家的方法就是看（龍頭企業(yè)）興盛優(yōu)選賣什么，就跟著賣什么。有時候連牌子都不換?！?/p>
爭奪資源的最終目標，是為了爭取更多用戶，巨頭們慣用的策略是價格戰(zhàn)。一分錢“秒殺”、下單返現(xiàn)等活動頻頻出現(xiàn)，創(chuàng)業(yè)公司們不得不加入這場“戰(zhàn)爭”。2020年10月之前，興盛優(yōu)選每天只有1場“秒殺”，但后來每天增加到了4場。
李杉向本刊記者稱，“如果我把砸錢的數(shù)據(jù)透露給你，估計你會驚掉下巴。現(xiàn)在還不能說，不過，共享單車燒的錢在社區(qū)團購面前就是小巫見大巫?！彼J為，零售和生鮮綜合的毛利率能做到15%，已經(jīng)算不錯的數(shù)據(jù)，但是倉儲、分揀、配送、前端銷售等每一項目前都開支不小。價格戰(zhàn)只會讓盈利遙遙無期。
這樣的虧損競爭至少還要持續(xù)一兩年，并且競爭只會加劇，直到勝負見分曉。因為資本仍然在持續(xù)下注。2020年12月11日，京東發(fā)布消息，將戰(zhàn)略投資興盛優(yōu)選7億美元。2021年1月8日，彭博社援引知情人消息稱，騰訊近日又向興盛優(yōu)選投資1億美元?！氨緛砼d盛優(yōu)選在一些地方縮了20%的市場份額，拿到錢，它肯定要把原來的市場份額拿回來，甚至搶更多。”李杉介紹。
搶“團長”
各家企業(yè)在社區(qū)團購領(lǐng)域激戰(zhàn)，除了做足產(chǎn)業(yè)鏈各環(huán)節(jié)的準備，招兵買馬，爭奪供應商，也會積極搶“團長”。這是獲得用戶的關(guān)鍵角色。
鐘小園是一名“寶媽團長”，在疫情期間開始服務于十薈團，近期又加入了3個平臺。她每天會在不同時間往群里發(fā)商品鏈接，幫各家平臺賣貨，每成功賣出一件，平臺通常會支付給她商品價值的10%作為傭金。
不過，由于社區(qū)團購的客單價較低，鐘小園的傭金收入并不高。另一名“團長”展示給本刊記者的后臺傭金系統(tǒng)顯示，賣一份兩元的紫薯，只有0.2元提成，他一個月在單個平臺只有五百多元的收入。
雖然目前有穩(wěn)定購買習慣的人不算多，且“不賺錢”，但鐘小園發(fā)現(xiàn)，自己的購物習慣已經(jīng)在改變，“現(xiàn)在應該在上面花了不少于2萬塊錢，反正自己也要買東西，索性繼續(xù)做了。”
在百聯(lián)咨詢創(chuàng)始人莊帥看來，社區(qū)團購通過“團長”建群獲客的模式，實際上降低了獲客成本和供應鏈的服務成本?！吧r類商品倉儲、配送環(huán)節(jié)多，損耗大，社區(qū)團購集中配送到團長手中，平臺不需要單批次配送，減少了損耗環(huán)節(jié)。”
因此，“團長”也成為巨頭們爭奪的關(guān)鍵。在武漢，社區(qū)團購幾乎滲透到了每一家街邊小店。2020年下半年，有的店主一天會碰到五六撥地推團隊。
老玩家興盛優(yōu)選的“團長”們開始被巨頭盯上?！爸灰扑]一名興盛優(yōu)選的‘團長’到多多買菜注冊，就可以拿到120塊錢提成。很多人就把自己手下的‘團長’推薦到別的平臺?！币晃慌d盛優(yōu)選的市場推廣人員透露。有的“團長”甚至一人兼顧5至7家平臺。
戰(zhàn)火蔓延前
社區(qū)團購爭奪戰(zhàn)的星星之火，要追溯到疫情時的武漢。
“5000箱庫存的雞蛋，我們一個星期就清完了。疫情前期武漢太缺東西了。”楚浥指著店里的一箱雞蛋說道。給她供貨的老板在武漢有一個養(yǎng)雞場，規(guī)模很大，往年通常把雞蛋銷往學校。但疫情開始后，因?qū)W校延遲開學，他的雞蛋沒了銷路，庫存積壓厲害。嘗試多種方法之后，他最終找到做社區(qū)團購的楚浥。
楚浥原本做進出口行業(yè)，涉及食品、化妝品和百貨，在百步亭社區(qū)有一家門店，開了八九年。疫情暴發(fā)后，她原有的業(yè)務停滯，為了生存，不得不考慮轉(zhuǎn)型。2020年4月，武漢解封。楚浥因為手中有貨源，覺得可以做做社區(qū)團購。
社區(qū)團購早在2016年便出現(xiàn)于長沙，2018年發(fā)展成投資風口，吸引了大量資本進入，結(jié)果卻因粗放經(jīng)營、資金鏈斷裂而哀鴻遍野。2019年下半年，行業(yè)頻頻出現(xiàn)倒閉、并購的現(xiàn)象。
但疫情給社區(qū)團購帶來第二春，使之再次成為熱門商業(yè)模式。2020年疫情初期，武漢物資匱乏、商超停業(yè)，買菜成為當?shù)鼐用袢粘Ｉ畹碾y題。社區(qū)團購在此時悄然發(fā)揮作用，解決了難題。
社區(qū)團購平臺以社區(qū)為單位，通過“團長”建立微信群吸引居民購買生鮮等貨品，當日下單、次日到自提點取貨。平臺借助業(yè)已成熟的互聯(lián)網(wǎng)、物流等科技手段，提升了銷售效率，也便利了社區(qū)居民。
在疫情期間，這種購物方式成了很多武漢人的選擇。武漢市政府甚至曾調(diào)配10輛公交車，幫助“十薈團”解決運力不足的問題。
2020年4月8日，武漢全城復工，楚浥也在這一天正式開始做社區(qū)團購。此時，武漢社區(qū)團購市場主要由興盛優(yōu)選、食享會和十薈團三家頭部創(chuàng)業(yè)公司占據(jù)，巨頭還沒有進入，競爭尚不激烈。楚浥帶領(lǐng)的雖然只是小型初創(chuàng)公司，但依然有一定的生存空間。她一方面整合手中的供應鏈資源，一方面尋找社區(qū)“團長”售貨。
在武漢，像她這樣的非大公司社區(qū)團購負責人被稱作“大團長”。她手中有2000位“團長”的資源，遍布各個社區(qū)。復工之后，很多像楚浥這樣的“大團長”和頭部公司一起，構(gòu)成了武漢的社區(qū)團購市場。
“疫情期間社區(qū)團購成了必需品，銷量好的時候，我一天的提成就有一千多塊錢?！睆垗菇?jīng)營著一家芙蓉興盛超市。2019年10月，他接手超市的同時，也接管了前老板的興盛優(yōu)選社區(qū)團購微信群。群里那時只有一百多人，他只是偶爾隨手發(fā)個產(chǎn)品，團購并不火熱。
但在疫情期間，這一狀況發(fā)生了變化，周邊很多居民開始主動找他加群。很快，他有了兩個“500人社區(qū)團購微信群”。他回憶，“那時候，身邊很多人的手機里都有至少不低于10個群。”
疫情開始后，很多商場、門店沒有開門，大量武漢人通過社區(qū)團購買到了生活物資，同時，一些企業(yè)也借助這一模式解決了銷路難題。
“一夜之間搶光庫存的情況多得很。”2020年6月之前，楚浥在社區(qū)團購領(lǐng)域見到了不少奇跡，有的“團長”復工后銷售額甚至達到一百多萬元。
疫情期間，社區(qū)團購排名前列的食享會、興盛優(yōu)選、十薈團等創(chuàng)業(yè)公司月銷量相繼破億元。
據(jù)《晚點LatePost》報道，2020年2月至3月，興盛優(yōu)選在武漢地區(qū)的訂單增長數(shù)十倍。十薈團聯(lián)合創(chuàng)始人王鵬向媒體透露，在新增付費用戶數(shù)方面，十薈團2020年2月、3月均比1月增長了4至5倍。
疫情之下，萬馬齊喑，社區(qū)團購卻逆勢發(fā)展，尤其是頭部公司呈現(xiàn)爆發(fā)式增長。這讓資本開始重視這一領(lǐng)域。
巨頭入局
在過去不到一年的時間里，互聯(lián)網(wǎng)巨頭派出精兵強將，相繼入局社區(qū)團購，開啟了一場“燒錢”大戰(zhàn)。
2020年12月19日，天津，一位提著菜籃子的市民從超市前美團旗下的美團優(yōu)選、拼多多旗下的多多買菜、滴滴旗下的橙心優(yōu)選社區(qū)電商宣傳海報旁走過 圖/IC photo
2020年6月15日，滴滴推出“橙心優(yōu)選”，宣布加入社區(qū)團購，CEO程維曾揚言，“投入不設(shè)上限，全力拿第一?！?月，美團優(yōu)選上線，由美團高級副總裁、原酒旅負責人陳亮負責。8月，拼多多攜“多多買菜”入局，首批補貼金額就接近10億元，創(chuàng)始人黃崢曾親自去三線城市調(diào)研。9月，阿里巴巴成立盒馬優(yōu)選事業(yè)部，負責人為阿里巴巴副總裁、盒馬鮮生創(chuàng)始人侯毅。2021年1月1日，京東上線“京喜拼拼”小程序，正式進軍社區(qū)團購，由劉強東親自帶隊。
據(jù)企查查發(fā)布的數(shù)據(jù)，2020年，社區(qū)團購領(lǐng)域出現(xiàn)公開融資事件19起，披露融資金額達171.7億元，比2019年增長356.3%。
各家鏖戰(zhàn)的第一個戰(zhàn)場便是武漢?！拔錆h人因為被‘關(guān)’了幾個月，消費習慣先一步進入到未來，所以各大團購商看準武漢，要率先拿下?！背耪f。
在武漢，打開社區(qū)團購軟件，在四五百米范圍內(nèi)，可以發(fā)現(xiàn)二三十家社區(qū)團購自提點，甚至理發(fā)店、五金店、彩票店都成了自提點。武漢之外，平臺們也在迅速擴張到更多城市。
2018年，社區(qū)團購曾一度顯出頹勢，為何在2020年卻成為互聯(lián)網(wǎng)巨頭們爭奪的焦點？
“就一點，這個流量太大了?！崩钌挤治?，社區(qū)團購是一個流量端口，“中國消費市場的高頻場景，目前只剩下買菜了?！绷硗?，相比傳統(tǒng)電商，社區(qū)團購模式有先天優(yōu)勢，提升了商品流通的效率。
“傳統(tǒng)電商包裝成本較高，易損品還需要防震袋、包裝袋。同時，運輸距離遠、運費高?！毕啾戎?，社區(qū)團購的貨品是從廠家或者供應商手中直接運送到各城市社區(qū)團購倉庫，再由司機裝貨送到“團長”的自提點，讓“團長”來承擔最后一公里的運輸，流通成本相對較低。李杉透露，“單個快件的運輸成本，電商大約是5到7塊錢，而社區(qū)團購為5毛到1塊。”
除此之外，對于入局的每一家巨頭來說，背后都有各自“不得不做”的理由。
拼多多與面向下沉市場的社區(qū)團購在多個方面有著很高的重合度，比如，商品品類、目標用戶、社群營銷等。社區(qū)團購的重點是賣菜，而農(nóng)產(chǎn)品是拼多多的一個重要品類。據(jù)拼多多發(fā)布的“2019年農(nóng)產(chǎn)品上行發(fā)展報告”，2019年，拼多多平臺農(nóng)（副）產(chǎn)品成交額達1364億元。
“對拼多多來說，做社區(qū)團購是為了守住它的江山?！睋?jù)李杉觀察，在很多三四線城市，社區(qū)團購的用戶畫像大多是35歲至55歲的人群。這也是拼多多的準客戶群。
而電商龍頭阿里巴巴正面臨被抖音、快手的“短視頻+電商”新玩法分食市場的處境，急需通過新路徑扳回一局。
在愈加激烈的競爭環(huán)境下，巨頭們一方面要守住“江山”，另一方面迫切期望找到新的流量入口。因此，沒有電商經(jīng)驗的滴滴、深耕本地生活的美團、擅長倉儲配送的京東，紛紛加入到社區(qū)團購混戰(zhàn)之中。
此外，社區(qū)團購已經(jīng)開始滲透到縣域、鄉(xiāng)村，對巨頭們來說，這是一片仍然具有想象空間的土壤。
王玲是社區(qū)團購的忠實用戶，她在武漢武昌區(qū)工作的便利店，是三家社區(qū)團購平臺的自提點。2020年，武漢“解封”后，她回到附近農(nóng)村老家，發(fā)現(xiàn)興盛優(yōu)選和十薈團已經(jīng)在那里設(shè)了自提點，做起了社區(qū)團購。
在她的村子，過去需要騎二十分鐘電動車到鎮(zhèn)上買生活用品，但現(xiàn)在可以直接在村里的自提點取貨?！拔覀兡沁叺拇遄?，感覺所有人都在注冊?！彼f，她母親原本不怎么用手機，但現(xiàn)在天天捧著手機團購。
村里人大多對價格敏感，農(nóng)村市場熱衷于社區(qū)團購平臺的“1分錢秒殺”活動。與此同時，社區(qū)團購能夠?qū)崿F(xiàn)下單后次日達，而傳統(tǒng)電商常需2至3日送達。
低價、便捷讓缺乏多元化購物選擇的下沉市場（三線以下城市、縣鎮(zhèn)與農(nóng)村地區(qū)的市場），對社區(qū)團購平臺普遍抱有較高的接受度。過去幾年，電商巨頭們一直在努力開拓這一市場。
增長的創(chuàng)痛
社區(qū)團購高速增長的同時，也很快暴露出問題。
“團長”丘凡發(fā)現(xiàn)，剛開始，幾家平臺的送貨時間都比較早，“盒馬每天早上7點50之前，橙心8點左右，美團上午9到11點，有時候甚至早上6點多就有送貨電話打進來?！?/p>
但最近，各家送貨時間變得越來越晚。丘凡負責的三家平臺中，有的送貨時間甚至晚了一天，且缺貨漏貨問題嚴重。近期雞蛋漲價，但社區(qū)團購平臺內(nèi)的蛋價依然比較便宜，丘凡的團購群里很多人下了單，但最后卻被平臺告知沒貨。
丘凡介紹，橙心優(yōu)選本在黃石有倉庫，但最近由于搬倉到武漢，每天都是過了午飯時間才送來貨。甚至有一次沒送來，丘凡選擇了全部退款，“因為區(qū)域串貨，三個倉混了，貨沒了?！?/p>
“問題太多，團長群里每天都有人反映各種問題。”丘凡稱，很多人基于對“團長”的信任而下單，“團長”要經(jīng)常在群里發(fā)布商品鏈接，但缺貨漏貨頻繁，會引起大家的不滿。她兩百多人的微信群里，最近已有十幾人選擇退群。
正在搬運貨品的團長
2020年12月31日，廣州，一家社區(qū)電商的員工在站點提取蔬菜后準備配送 圖/小七
李杉每天晚上12點左右開完會，通常會再去一趟倉庫，查看貨有沒有到，分揀進度如何。他經(jīng)?？吹降那闆r是，貨沒有送到。如果是供貨商缺貨，他必須緊急調(diào)換供貨商。
多重難以把控的因素導致出現(xiàn)了這種狀況，尤其是配套環(huán)節(jié)跟不上發(fā)展速度。在整個產(chǎn)業(yè)鏈中，一旦有一個環(huán)節(jié)出錯，貨品就可能無法在第二天準時到達消費者手中。
目前，社區(qū)團購生鮮產(chǎn)品的采購有一級批發(fā)商和原產(chǎn)地直采兩種渠道，主要以前者為主。不過，一級批發(fā)商那邊常發(fā)生“意外”?！爱斕炫l(fā)市場沒有某品種的菜，但是平臺已經(jīng)售賣出去。或者市場有這個菜，但菜價不穩(wěn)定，臨時漲價，遠遠高于供應商給平臺的價格，供應商發(fā)現(xiàn)不掙錢了，就干脆不給你供貨了?！崩钌冀榻B，有時候平臺賣得太多，卻沒有足夠的人手加工、分揀、包裝，也會出現(xiàn)問題。
“之前在美菜的時候，如果后端的分揀工不夠，我們的城市負責人會直接帶一百多個銷售到倉庫當分揀工。但是現(xiàn)在因為工作強度太大，忙不過來，沒有人會愿意來?！崩钌挤Q，菜價不穩(wěn)定，平臺的解決方案只有臨時給供應商加價，“我們賠錢是常態(tài)。”
目前，社區(qū)團購還處在粗放擴張的階段，很多端口運營效率低下。比如，物流的滿載率較低。
李杉發(fā)現(xiàn)，一輛貨車“有的時候連一半都裝不到”就發(fā)車。這是因為正值銷量沖鋒期，隨時需要有司機在運轉(zhuǎn)，如果提前裝完，司機可能會流失，“下次沖鋒就沒得用了?！蓖瑫r，為了防止司機去競爭對手那邊，“就得養(yǎng)著他。”
問題層出不窮，這說明社區(qū)團購并不是一個“好啃的生意”。
張琳對此深有體會。2017年，他做了社區(qū)團購創(chuàng)業(yè)項目“荷花姐一起團”。雖然他的銷量穩(wěn)定，但配送成本較高和生鮮產(chǎn)品的損耗，以及自身體量不夠，導致無法收支平衡。
“最終肯定會有人被淘汰，有足夠資金的、虧得少的，會把那些虧得多的拉死，用更少的虧損換取時間?！崩钌寂袛唷?/p>
目前，一些企業(yè)正在被淘汰。據(jù)張琳了解，2020年12月16之后，美家買菜退出了武漢市場?！霸谶@一個月前，它就退出長沙了?！睆埩盏摹昂苫ń阋黄饒F”早已退出市場。他目前在一家糧廠工作，負責社區(qū)團購的供貨，以另一種方式參與這個市場。
而隨著巨頭進場、競爭加劇，很多像楚浥這樣的“大團長”也選擇退出。2020年10月之后，楚浥的銷量開始出現(xiàn)斷崖式下降。“我們感覺隨時都有可能會被滅掉。‘大團長’之間血拼也非常嚴重，會拼到?jīng)]利潤?！?/p>
搶菜販們的飯碗？
社區(qū)團購在遭受擴張帶來創(chuàng)痛的同時，也在波及傳統(tǒng)菜販，改變他們的生意，甚至人生。
晚上6點半，武漢百步亭社區(qū)頂鑫菜市場，44歲的林強正準備收攤回家。以往這個時間，菜市場各式商品基本已賣得差不多，但現(xiàn)在各個攤位上仍然堆放著大批沒有售出的蔬菜。這樣的情況已經(jīng)持續(xù)兩個月。
林強通常凌晨兩點多起床，去批發(fā)市場進貨。最近在市場，他和大家聊的多是生意不好。菜市場已變得冷冷清清，“一個人忙不過來”的日子一去不復返。
“我賣了二十多年菜，還從來沒有碰到過這樣的情況。”林強說。他過去每個月扣除房租，可以掙到七八千元，但現(xiàn)在一個月只有四千多元的收入。
?
菜販向本刊記者展示的當日微信端收入
市場里另一個做了7年的菜販抱怨，“沒辦法，現(xiàn)在菜賣不出去，只能天天賣隔夜菜，兩三天才去進一次貨，連攤位租金都要付不起了?！?/p>
林強沒有想到，像賣菜這么苦和累的生意，如今也會面臨慘烈競爭。社區(qū)團購，加上生鮮電商、線下生鮮連鎖店，一起在蠶食著這個市場。在頂鑫菜市場附近300米范圍內(nèi)，已有16個社區(qū)團購平臺自提點。這些社區(qū)團購平臺有著傳統(tǒng)菜市場無法比擬的優(yōu)勢。
生鮮產(chǎn)品易腐、易壞，無法長時間存儲，銷售時最需要解決的是庫存問題。傳統(tǒng)菜販每天凌晨去批發(fā)市場進貨，無法預判當日的銷售情況，進貨少了，一旦行情好，不夠賣；進多了，如果生意不好，賣不完，剩下的蔬菜只能扔了，造成浪費。而社區(qū)團購的基本邏輯是“預售、次日達、自提”，提前一天在APP或微信群預售，再根據(jù)預售情況備貨，第二天送到社區(qū)。這種模式不需要去猜顧客的需求，也幾乎沒有庫存浪費。
社區(qū)團購模式以巨大優(yōu)勢，正在擠占傳統(tǒng)菜販的市場，平臺推行的低價補貼策略，進一步波及了菜販們的生意，同時，也影響了供貨商等的利益。
供應商們更早感知到危機。據(jù)張琳介紹，某家酸奶品牌拿自家的招牌產(chǎn)品供給社區(qū)團購，結(jié)果因為平臺價格補貼，“把自己的品牌做死了，原來的價格沒有人愿意買了?！?/p>
互聯(lián)網(wǎng)巨頭爭相在社區(qū)團購領(lǐng)域鏖戰(zhàn)，逐漸引發(fā)各種爭議。不少人質(zhì)疑巨頭們掌握了大量數(shù)據(jù)、先進算法，卻要來搶菜販們的飯碗?！度嗣袢請蟆飞踔涟l(fā)評論稱，互聯(lián)網(wǎng)巨頭“別只惦記著幾捆白菜、幾斤水果的流量”。
2020年 年末以來，多家食品企業(yè)對社區(qū)團購說“不”。據(jù)媒體報道，12月，漯河市衛(wèi)龍商貿(mào)有限公司、滄州市華海順達糧油調(diào)料有限公司等紛紛發(fā)布內(nèi)部通知，禁止經(jīng)銷商給“嚴重低價”的社區(qū)團購平臺供貨。華海順達向媒體證實了這一舉措，衛(wèi)龍則未給予正面回應。
張琳所在糧廠也已決定，“專賣店的產(chǎn)品不上社區(qū)團購，避免對主品牌的傷害”，他們重新做了一個“質(zhì)量有差距”的品牌，專供社區(qū)團購。
數(shù)據(jù)工廠
社區(qū)團購“爭奪戰(zhàn)”打響之后，美團優(yōu)選員工張超兩天就能接到一個滴滴的獵頭電話。他感到，這個大廠又開始加速運轉(zhuǎn)了。
他所在的美團，有一個叫“飛虎隊”的機動小組，每當有重大項目時，必會臨時抽調(diào)一部分人前去支援，直到項目的人員配備完成。美團對社區(qū)團購十分重視，“要錢有錢、要人有人、要技術(shù)有技術(shù)，無條件支持?！?/p>
浩浩蕩蕩的人才隊伍維持著美團、滴滴等數(shù)據(jù)工廠的高速轉(zhuǎn)動。它們在每一個鏈條上都有針對工作人員的嚴格KPI考核。地推BD人員的試用期被壓縮，只有3天時間來培訓、試崗、考核，三天簽不下一個“團長”，就會被淘汰。
除了周源江所在公司，橙心優(yōu)選合作的勞務公司還有很多家。橙心優(yōu)選會不斷在系統(tǒng)里對這些勞務公司進行排名，評比項目包括每天到面試現(xiàn)場的人數(shù)、通過人數(shù)、在職人數(shù)分別是多少，一直墊底的勞務公司會被中止合作。
對于身在社區(qū)團購數(shù)據(jù)工廠的人而言，時間在盡可能地被壓縮。
一名在黃石的橙心優(yōu)選貨車司機，需要每天凌晨兩點從家出發(fā)，到武漢倉庫排隊拿貨、裝車，沒時間根據(jù)每個店的訂單量來分貨，就得趕回黃石?！耙患壹宜停绲囊粌牲c能拿到貨，晚的要四五點。我見到這名司機時，他嘴唇都有點發(fā)紫，蹲到垃圾桶旁邊匆忙吃一碗泡面?！鼻鸱不貞洝?/p>
每天被競爭推動著往前走，李杉已很難享受到充足的睡眠，“每天晚上干到三四點很正常，早上八九點起床?！彼诠鹃_新城的時間被縮短到半個月。這對管理層的挑戰(zhàn)非常大。
他記得入駐某個新城的時候，要趕在第二天早上六七點售賣上新，他和團隊熬通宵，把200個拓展商品品類上傳到后臺，也沒時間吃早飯。如果其他地區(qū)有需要，他們會被臨時調(diào)去支援。
“太苦了，早上9點多上班，工作到凌晨兩三點，沒有周六周天，沒有生活?！睆埑@樣形容自己和同事的工作。來美團之前，他曾在松鼠拼拼工作。這家社區(qū)團購曾經(jīng)的明星創(chuàng)業(yè)公司，已經(jīng)倒閉。
這樣的工作強度，是幾家“半路入場”平臺員工的普遍狀態(tài)。張超稱，“（他們）在用勤奮去彌補戰(zhàn)略上的失策。每個階段要的東西不一樣，策略不一樣，就需要不停地轉(zhuǎn)變，天天都有各種指標壓著你。老板說一句話，今天這個數(shù)據(jù)很難看，嘩嘩都去沖訂單量，接下來說履約不好，又開始沖客單價?！?/p>
高強度的工作也伴隨著高離職率。據(jù)張琳了解，很多社區(qū)團購公司的離職率達到50%，這個月還在跟他對接的人，下個月再問可能就不在了。
林少峰曾在美團優(yōu)選和橙心優(yōu)選工作過，剛轉(zhuǎn)去興盛優(yōu)選。他做了很長時間地推，高峰期曾一天簽下48名“團長”，成為莆田的簽約“冠軍”。他經(jīng)常騎著電動車掃街，到晚上車沒電，再蹬1小時回家。
他曾想把社區(qū)團購當成一份事業(yè)，但最終發(fā)現(xiàn)，自己只是一個數(shù)據(jù)民工?！昂蛡鹘y(tǒng)的流水線工廠一樣，社區(qū)團購企業(yè)先批量招人，然后再批量裁員。”開拓完新城后，林少峰發(fā)現(xiàn)，KPI高得越來越離譜，“其實在變相地裁員”，團隊人數(shù)從高峰期的90人左右降至二十余人。
“很多人前期就像工具人一樣，是一個機器里的螺絲。這是很龐大的系統(tǒng)，平臺暫時需要做出成績和數(shù)據(jù)，就會用他們，用完了也就用完了?！敝茉唇Q。
“社區(qū)團購很像互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的一個縮影。行業(yè)是冷酷無情的，把你的可用價值榨干凈之后，再去招新人，新人再變成老人，就這樣循環(huán)往復。”在張超看來，互聯(lián)網(wǎng)擁有高效的人員利用率，用足夠長的工作時間、精力和投入，換來需要的數(shù)據(jù)。
從十年前五千多家團購網(wǎng)站掀起“千團大戰(zhàn)”開始，到近年來網(wǎng)約車、共享單車的爭奪，這些爭奪戰(zhàn)，參與者最后大多或倒閉，或被并購，以少數(shù)勝者壟斷行業(yè)終局。
接受本刊采訪的多位超市老板、用戶、菜販、團長，還有身在其中的員工，幾乎認定了社區(qū)團購未來的故事走向：像打車、共享單車、外賣等行業(yè)一樣，當你習慣它之后，就已經(jīng)開始被它所掌控。
李杉和林少峰最終選擇了離職，但在這場“戰(zhàn)爭”結(jié)束前，社區(qū)團購中那些永不停息的數(shù)據(jù)工廠，依舊在高速轉(zhuǎn)動著齒輪。
（應采訪對象要求，文中張嵐、李杉、林強、丘凡、張超、鐘小園為化名，感謝陳宇晴對本文的貢獻。）
